Я онкобольная. Испытываю почти постоянные боли, сижу на болеутоляющем и приняла уже девять курсов химиотерапии. Между химиями стараюсь жить полной жизнью и радуюсь каждому дню, насколько это возможно. Да, выгляжу хорошо, даже лучше и моложе, чем до болезни. Никто не даст мне мои 37, наверное, потому что не разрешаю себе негативных эмоций. Но как же меня бесит, когда стоишь в бесконечной очереди к хирургу-онкологу или за бесплатным рецептом на химию, и какая-нибудь бабулька пытается отпихнуть тебя от окошка: "Милочка, вы хотя бы здоровы! Постоите еще", — это самая вежливая из фраз, что я слышала... Хочется просто заорать на всю больницу, что у меня рак! В 37, а не в 73! Но я же милая, вежливая, культурная и не разрешаю себе плохих эмоций. Поэтому молча улыбаюсь и никого не пропускаю вперед.
Недавно нашли с мамой мои снимки. Флюорографию... Мама заплакала... Это было 13 лет назад. 2 класс начальной школы. Урок физкультуры. Зима. Всем классом отправились на каток, учиться кататься на коньках. Класс на льду. Мальчишки катались неплохо, да и некоторые девчонки тоже. А вот я стояла практически на одном месте и еле семенила ногами. Как вдруг удар сзади. Сбили с ног. Лежу. Как вдруг удар коньком в легкое. Никто этому не предал значения. Спустя несколько дней ухудшилось самочувствие. Скорая. Реанимация. Плевропневмония. Клиническая смерть...(прям помню этот момент, когда ты не можешь даже нормально моргнуть и закрыть глаза, потому что они закатываются, дикое головокружение, потеря сознания). Многие сотрудники с папиной работы, сдали кровь, требовалось переливание.. вспоминаю, как страшный сон.. сколько слез пролили родители... а на этом снимке совсем не видно легкого... сейчас мне 21, а до сих пор не могу смотреть на каток. ..Тем более выйти на лёд.. некоторые не понимают, а ведь страшно...
История медицинская - произошла на кафедре то ли акушерства, то ли гинекологии Московской Медицинской Академии.
Принимал там экзамены профессор Стуклов. Был он достаточно строг. И готовилась отвечать на вопросы билета одна девушка, которая предмет знала плохо, и поэтому сильно боялась.
А последним вопросом был "Медицинский инструментарий". Ну, дают какой-нибудь инструмент в руки, и надо про него что-то сказать.
Ей попался какой-то гинекологический инструмент продолговатый, а она не знала ни названия, ни что им делают. И кто-то из однокурсников решил над ней пошутить, и сказал, что это - "дефлоратор Стуклова"
(ну, вроде по имени изобретателя). Девушка поверила, и все это профессору сообщила.
Но тот оказался с чувством юмора.
Подумав, он сказал: "Нет. Дефлоратор Стуклова выглядит несколько иначе".
Поздно вечером муж сказал, что приготовил сюрприз. Я подумала, едем в ресторан, поэтому надела платье и высокие каблуки. Вывез меня на въезд в город, остановился, попросил выйти и подробно рассказал, как пешком добраться до дома. Сказал, что так борется с моей фобией ходить по темноте одной и о том, что, когда я, победив свой страх, приду домой, буду ему благодарна. Запрыгнул в авто и уехал, сумочка и телефон остались там. Шла домой четыре часа, страха натерпелась. Развелись. Уже бывший муж работает психологом.
Одно из страшных воспоминаний детства - пожар в девятиэтажке, возникший на нижних этажах. Пока пожарные спасали людей из огня, нашу квартиру на девятом этаже молниеносно заполняло смертоносным дымом. Никогда не забуду слёзы старшего брата, кашляющего в важные учебные конспекты и дрожь задыхающейся мамы, медленно открывающей окно и ставящей меня на подоконник со словами "Остаётся только прыгать..." Благо, сосед в этот момент проломил стену, тем самым соорудив проход в свою не задымленную квартиру.
90-е, я 10-летняя и мама, поехали за товаром в Москву, набрали два огроменных баула. Возвращались назад, а в поезде проводница забыла нас разбудить, и нам пришлось переть эти сумки на себе по шпалам с запасного пути. У матери случилась истерика: за что ей такая жизнь и она, рыдая, рвалась броситься под идущий состав. Я тащила сумки на сгибах локтей и держала рыдающую мать. Четверть века прошло, а я помню чёрные синяки от сумок.
Ходим с котом в ветклинику на капельницы. И вот сегодня, вроде, всё, как обычно - поставили, вернула его в переноску, поставила на диванчик и собираюсь расплачиваться...
И тут в дверях появляется подросток с маленьким котёнком в руках. Их провожают в кабинет, а через несколько мгновений оттуда слышится писк и очень жалобное мяуканье.
И тут мой большой котяра начинает бесноваться, да так, что падает в переноске с дивана и отчаянно пытается выбраться.
Пытаюсь понять, что происходит, достаю его из переноски, и тут мальчик выносит котёнка, приговаривая: "Ну вот, совсем ведь не больно". Мой кот мгновенно успокаивается, внимательно смотрит на малыша, который всё ещё трясётся от страха. Мальчик ставит котёнка на стойку и достаёт деньги, а тем временем мой большой рыжий кот уже вовсю мурчит, успокаивая маленького, и лижет ему макушку.
Мой дедушка родился в Ленинграде. Старшая сестра была военным хирургом, а старший брат служил в Бресте вместе со своей женой и маленькими детьми. Брат с семьей погиб в первый день войны. Их расстреляли, когда они пытались выбраться из города, не пощадили даже детей. А сестра отказалась покидать больницу и своих пациентов и проработала в Ленинграде еще год, но была убита во время оказания помощи раненным. Так же во время бомбежки погибла мать, отец и младшая сестра дедушки.
Сам он ушел на фронт в 17 лет. Прошел от Ленинграда до Берлина. Получил контузию и осколком ему выбило правую лопатку. Он не любил рассказывать про войну. Однажды он рассказал, что самое страшное, что он видел — маленькая деревня на границе с Беларусью, через которую прошли эссесовцы. Беременные женщины со вспоротыми животами, изнасилованные 10-летние девочки, замученные насмерть партизаны с содранной кожей. Он говорил, что после этого его накрыла такая ненависть и жажда победы, что ничто его не пугало.
После Победы он вернулся к моей бабушке, которая после одной единственной встречи ждала его и писала письма на фронт. Он их не получал, так как постоянно менялось место расположения его части. Но, как он сказал: "Я просто знал сердцем, что Верочка меня ждет". Он прожил долгую и счастливую жизнь. Дедушка считал, что проживает не только свою жизнь, но и годы так рано ушедших родных.
Никогда не ночуйте в комнате, где жил умерший человек, в первую ночь. Прабабушка умерла практически у меня на руках. После этого сделали все, что обычно делают люди, веря в суеверия (закрыли зеркала, открыли окна). Прабабушка жила в моей комнате, вот решил переночевать уже на той же кровати. Снилось нечто странное: темная комната, где, помимо меня, есть еще существо. Похож на человека, но с красной кожей. Пытался меня придушить. Проснулся, думаю: "Приснится же такое". И тут меня кто-то хватает за волосы и кладет обратно в кровать - и я опять в том сне. Так было несколько раз. Проснулся, когда во сне убил это существо. Дышать было тяжело, включил свет - на подушке копна моих волос, а на шее следы удушья. Родным не стал рассказывать. Спал в своей комнате уже только после "сорока дней".
Когда мне было девять лет, гуляли с братом. Он старше на два года. Нам очень нравилась одна ива, мы перебирались с ветки на ветку, катались на них. И вот я схватилась за одну ветку, внешне она была обычная, но, как оказалось, сухая. Я полетела на землю вместе с ней в руках. Высота на уровне второго этажа. Упала на спину. Я до сих пор помню, как я не могла вдохнуть. Эти пара секунд страха и беспомощности... Ко мне подбежали люди, которые шли с троллейбуса, помогли прийти в себя. Всё обошлось. Но мой брат настолько испугался этого всего, испугался за меня. Помню это выражение в его глазах — желание помочь и защитить. Много лет спустя я узнала от его лучшего друга, что тот эпизод один из самых страшных в его жизни. Мне уже 32, мой любимый самый лучший брат до сих пор помогает и защищает. Самый лучший друг!
У меня тоже первая нерабочая группа инвалидности, я плохо говорю, хожу и у меня почти совсем не работают руки из-за врождённого ДЦП. Выгляжу я совсем странно с этими своими движениями.
Знаете, мне тоже поначалу казалось, что моя жизнь бессмысленна. Что я только проблемы приношу окружающим. Очень часто хотелось просто взять, и тихо
Но я поняла, что не всем парням нужны только суперсиськи и длинные ноги на шпильках. С детства я старалась понять любого человека, училась искренне дружить и любить безусловно, не ожидая чего-то в ответ. Я писала и пишу стихи, научилась рисовать яркие картины с помощью ног. Много читала и узнавала о мире и людях. Интересовалась психологией, философией, астрономией, биологией и т.п.
И встретила своего будущего мужа, здорового и симпатичного, в свои 16 лет. А в 17 сбежала с ним от матери, отказалась от московского ВУЗа, в который меня уже приняли. И уехала жить в маленький деревенский домик, с огромным садом среди лесов и полей. Жизнь посылала нам с любимым много страшных испытаний. Наш первый долгожданный ребёнок умер два года назад. Я не знаю, смогу ли вообще хоть когда-то выносить и родить. Притом, что с детства мечтаю о большой семье. Но мой муж любит меня до одури, каждую минуту своей жизни нежно заботится об мне, и я, спустя 13 лет совместной жизни, люблю его всё сильнее. Ничто не может помешать мне радоваться жизни и мечтать!
Люди, не запрещайте себе мечтать! Не теряйте надежду! Выход может открыться там, где его совсем не ожидаешь.
У меня есть приятельница, добрейшая душа, мухи в жизни не обидела. Вышла замуж, забеременела, накануне родов муж разбился в аварии. После этого умерла ее мама от очень редкой болезни. Потом она сама перенесла рак. Теперь рак у ее ребенка. Это я к тому, что нет никакой кармы, нет никакой высшей справедливости. Есть просто ад и он на земле.
Когда мне было пять лет, мои родители запрещали мне пить сырую воду из-под крана. Мама напугала тем, что можно умереть! И вот мне исполнилось 13, несчастная любовь, все дела... Я решила покончить жизнь самоубийством. Закрылась в ванной, пила сырую воду и ревела взахлёб. А потом и в правду чуть не умерла... от поноса
Подруга изгнала из мужа кобеля. Умный, красивый мужик, но после свадьбы начал неистово гулять. Без единого скандала она начала по ночам хреначить ему по яйцам шокером на низком фокусе, после чего жалела и гладила по голове, ссылаясь на кошмары. Следом в ход пошли слабительные, мочегонные и рвотные во все виды пищи и напитков, как только он собирался отправиться покобелить. И он сдался.
Каждую ночь они спят в обнимку, вместе уже 17 лет, ждут пятого ребенка и счастливы.
Часто снятся сны про зомби-апокалипсис. Многие говорят, что это круто: "Я бы зомби мочил, да я бы..." А я не могу их контролировать. Там всегда толпа, что рвётся через хлипкие двери. Там меня оставляют одну, потому что они отвлеклись на меня, и можно убежать. Там я хожу по карнизу, чтобы толпа не сожрала меня. Бегаю по крышам и подвалам. И каждый раз я просыпаюсь от страха и безысходности. Последний раз они смотрели на меня с другого конца коридора, и я не могла пошевелиться от страха.
