Свежие истории от 17 октября 2026
www.anekdo.net - наше зеркало для заграницы и VPN
Рассказал(а) rsk.mgn, Пикабу
Конец одиннадцатого класса. Программу по химии мы прошли, а в расписании остался один лишний урок. Наша химичка — суровая тётка старой закалки, которую побаивалась даже директор, — молча подходит к доске и крупно пишет две формулы:
H2SO4 и C2H5OH.
— Так, — поворачивается она к классу, глядя поверх очков.
—
Программу мы с вами прошли, урок остался. Вопрос на прощание: какое из этих веществ опаснее?
На второй формуле задняя парта заметно оживляется. Кто-то тихонько шепчет: "О, родненький". Остальные наперебой кричат:
— Серная кислота, конечно! Она же всё разъедает!
Химичка вздыхает, кладёт мел и качает головой:
— Одиннадцать лет вас учат, и всё без толку. Смотрите. На уроках мы работаем с разбавленной кислотой. Но если вы когда-нибудь по глупости капнете на руку концентрированную серную, вы узнаете об этом сразу. Полетите к раковине быстрее, чем со звонком в столовую, и технику безопасности запомните на всю жизнь.
Она стучит пальцем по второй формуле:
— А теперь спирт. Капнули на руку — приятный холодок. Выпили — жизнь прекрасна, все вокруг друзья, а вы, извините, неотразимы. Он не жжётся, не пугает и прикидывается лучшим другом. А пока вы радуетесь, он тихонько выключает у вас в голове единственный предохранитель, который отвечает за адекватность.
Она опирается на стол и понижает голос:
— Вот скажите мне. Хоть один человек, пролив на себя серную кислоту, сказал: "О, как хорошо! А пойдём-ка в три часа ночи докажем соседскому питбулю, что мы его не боимся"?
По классу пробегает смешок.
— Кто-нибудь под серной кислотой лез через забор с шампурами в руках? Или отправлял бывшей сорок голосовых по пять минут каждое? Никто! Потому что кислота сразу говорит: "Думай головой". А спирт подмигивает и шепчет: "Прыгай с балкона в бассейн, ты точно попадёшь".
Хохочут уже все, даже отличники.
— Серная кислота — она честная. Обожглись, поняли, больше не лезете. А спирт — зараза хитрая. Вечером устраивает вам цирк, утром выдаёт головную боль и видео вашего позора в этом вашем чате. А пока вы хохочете, он годами тихо и методично разбирает вас по запчастям.
Звенит звонок. Химичка, не поднимая глаз от журнала, бросает вслед:
— Урок окончен. На выпускном формулы не путать.
Прошло двадцать лет. И знаете что? За всё это время от серной кислоты в нашем классе не пострадал ни один человек.
* * *
Жизненная притча про автоколонну № 1304 и закон сохранения халявы.
Любая система — от сапожной мастерской до крупного автопарка — обучается не по красивым лозунгам, а по реакции клиента.
Была в одном райцентре автоколонна. В свое время там реально был завал. Но когда директор вместе со слесарями ночевал в гаражах, люди спокойно терпели
и фанерные заплатки на сиденьях, и солярку в салоне. Все видели: руководство пашет, парк поднимают. В итоге отстроили отличное предприятие, автобусы ходили день в день, минуты в минуту.
А потом руководство сменилось. И новый директор решил проверить порог чувствительности населения.
Сначала перестали мыть салоны по вечерам. Пассажиры поморщились, но проглотили. Директор сделал пометку в блокнотике: так, экономия на мойщиках зашла, пишем себе премию. Потом вместо нормального масла залили дешёвую суррогатную жижу, а интервалы между рейсами увеличили в полтора раза, чтобы списать солярку. Пассажиры мерзнут на остановке, набиваются в салон как сельди в бочку, но едут и молчат.
И вот тут пассажиры автобуса четко разделились на три категории.
Первые — Свидетели Благодати. У них сиденья в мазуте и синий дым в салоне, но они искренне орут на соседей: "Скажите спасибо, что вообще везут! Водитель — гений, а кому воняет, тот засланный вредитель из соседнего района и хочет, чтобы автобаза вообще банкротилась!". Директор посмотрел на них, перекрестился от радости и урезал бюджет на запчасти ещё на треть. Зачем тратиться на ремонт, если эти граждане готовы ездить хоть на дырявой телеге и аплодировать?
Вторые — Всесжигатели. У этих план простой и понятный: сначала спалить гараж к чертовой матери, перевернуть диспетчерскую и набить морду механику. А вот на вопрос "а что дальше и как мы в понедельник поедем на работу? " — тишина. Про "дальше" там никто даже не задумывался, стратегия заканчивалась на этапе горящего сарая. Толку от них ноль, только дым, шумиха и сломанные лавки на остановке.
И была третья группа — Нормальные Мужики. Они не устраивали погромов и не предлагали жечь автобазу, но заходили к механику, показывали на текущую помпу и говорили: "Слышь, любезный. Билет куплен, расписание висит. Завтра этот автобус в рейс не выйдет, пока не поменяешь прокладку. Пиши заявку на склад или мы пишем телегу в транспортную инспекцию".
Новому руководству, понятное дело, больше всего нравились первые. Потому что когда клиент с аппетитом жрёт сырую кашу и хвалит повара, у повара появляется естественное желание вообще перестать включать плиту.
Хвалить за откровенную халтуру и кричать "зато наше" — это не любовь к автобазе. Это самый быстрый способ заставить механиков пропить последние запчасти, а директора — свалить с кассой. Настоящий пассажир не жжёт автобусы, но и явную чушь не проглатывает. Если видишь брак — не стесняйся заставлять переделывать. Иначе завтра вместо автобуса тебе прикатят телегу и скажут, что это новый стандарт обслуживания.
В Узбекистане тракторист заработал полмиллиона долларов, притворяясь врачом. Талантливый парень, не отнимешь. Кахрамон Пулатов, который работал трактористом в одном из кишлаков Алатского района Бухарской области, достал поддельный сертификат члена Всемирной ассоциации психологов, врачей и народной медицины, якобы выданный министерством здравоохранения Казахстана. Уголовный суд Бухарской области приговорил Пулатова к восьми годам тюрьмы и штрафу в размере 150-ти минимальных зарплат (около шести тысяч долларов). Его соучастников также привлекли к уголовной ответственности. Беда. Но меня интересует другое. А был ли эффект от его деятельности? Как характеризуют его профессионализм клиенты? Помог ли он обратившимся? Судя по объему заработанных им средств – клиентов было немало. Дикие времена. Трактористы лечат людей, некоторых врачей впору сажать на трактор…
* * *
Рассказал(а) Сергей Сергеевич Серёгин
Вера Фёдоровна была дамой строгой. Обычно ей хватало одного взгляда, чтобы осадить сварливую соседку, зарвавшегося сантехника или разогнать стайку местных алкоголиков изумлённым поднятием брови. При её появлении немецкий овчар Джек приседал и выбрасывал лапу в приветствии, кот Лысый, лишивший дом и округу мышей и наградивший котятами всех
окрестных кошек, бросался к иголке с нитками, испытывая непреодолимое желание вышивать гладью. Короче, шутить с ней было можно, но лучше при этом было иметь запас пластыря и знакомого доктора. В один из дождливых осенних дней Вера Фёдоровна сидя в кресле, вязала, слушая, как внук Серёжа читал ей что-то вслух. Во-первых, он этим развлекал бабушку, во-вторых, обретал навык скорочтения и приобщался к мировой классике. Телефонный звонок прервал умиротворение, царящее в доме, и даме пришлось покинуть уютное кресло.
— Алло, – достаточно нейтрально ответила она неизвестному человеку.
Трубка что-то проклокотала, и Вера Фёдоровна расплылась в улыбке. Глаза её засверкали и по щекам разлился румянец. Она продолжила диалог:
— Одна, конечно. Никого дома не будет! Отправлю куда-нибудь погулять…
Серёжа, отложив в сторону книжку, замер. Во-первых, он был дома, и его присутствие игнорировалось, а во-вторых, бабушка была не похожа сама на себя.
— Уехал муж, – продолжила информировать бабушка незнакомца. Внук смотрел на бабушку уже крайне заинтересовано. Дедушка покинул дом час назад, будучи предварительно проверенным на наличие шляпы, застёгнутость ширинки и сохранность паспорта. Явиться домой он обещал через пару часов. Бабушка тем временем продолжала невинным и явно помолодевшим голосом:
— Конечно, приходи! Возьми бутылочку шампанского… Целую!
Томик Пушкина выпал из дрогнувших мальчишеских рук, рот его открылся до критической отметки, а челюсть рисковала выскочить наружу. Серёжа, не отрываясь, смотрел на бабушку, прокручивая в голове страшные догадки. Бабушка же опять уютно устроилась в кресле и, нацепив очки, взялась за вязание. Заметив изумление внука, спокойно пояснила:
— Номером кто-то ошибся…
* * *
Итак, представьте, полупустая маршрутка медленно плетётся по улицам города. На остановке заходит довольно симпатичная, на мой взгляд тридцатилетняя женщина. Подробно описывать её не буду, скажу кратко — всё при ней. А следом за ней вскакивает мужчина приблизительно того же возраста с большой и судя по всему тяжелой сумкой. Маршрутка
резко дёрнулась и по инерции этот мужчина подался вперёд к той самой женщине и наступил ей на ногу.
"Ну что же вы как слон в самом деле" — сказала она, "неужели нельзя поаккуратнее".
Мужчина посмотрел на неё виноватыми глазами и извинился. Но она не унималась, "держаться надо было".
И тут этот мужчина произнёс слова, в которые постарался вложить максимум боли и скорби — "Женщина, но вы же видели что я не нарочно, тем более что я перед вами извинился, ну что мне ещё сделать чтобы вы успокоились? "
Лично я в тот момент ожидал от неё любого ответа, но даже мне, с моим врождённым цинизмом и солдатской грубостью, в голову не могло прийти на что способен женский ум.
Итак, готовы?
"Что, что, замуж меня возьмите".
Водитель от неожиданности остановил автобус, в салоне наступила гробовая тишина. Даже пятилетняя девочка, сидевшая за мной и всю дорогу что то бормотавшая, замолчала.
Так продолжалось наверное минуту или около того. (Хочу заметить, что на лице женщины в тот момент не было даже намёка на прикол).
И тут уже не выдержал я (ну как же без меня то), говорю:
— "Слышь, мужик, ты ответь что-нибудь, посмотри, публика ждёт".
Он посмотрел на меня, потом на нас всех, перевёл взгляд на женщину и сказал:
— "Я на следующей выхожу, вы со мной?".
"Да" — твёрдым голосом ответила она.
"Браво" — крикнул я и вся маршрутка без какой либо команды начала аплодировать.
Они действительно вышли на следующей остановке и я услышал как подавая ему руку на выходе, она сказала: "Меня Людмила зовут".
Дверь закрылась...
* * *
Дед поехал на рыбалку, а в лодку кроме снастей ещё и свинью закинул. А зачем она там нужна, спросите вы? А, как выясняется, нужна. Очень нужна. Я думаю, дорогие мои друзья, вам тоже будет интересно узнать, зачем рыбаки с давних пор берут с собой свинью в лодку. Лет 20 назад я выплыл на русло Волги в 3 часа утра, чтобы встать на леща. Лодка у меня тогда была резиновая, махонькая, а глубина подо мной метров 20. Всё это сопровождалось густым туманом. Ни о каких-либо навигаторах мы и не знали тогда. Дно мерили якорем, а возвращались домой не по компасу, а по своим глазам. Как-то утром в сплошном тумане, рядом с моей резиновой лодкой выплыл огромный сом и "сыграл". То есть хлопнул по воде хвостом. Было очень жутко. Я на секунду представил, что бы было, если бы он перевернул лодку.
Туман, течение, а жилет тогда мы с собой не возили. И я поплыл обратно, чтобы на берегу переждать пару часов, пока туман пройдёт. И тут понял, что не знаю где берег. Эх, была бы у меня свинья!
Хоть это и покажется смешным, но свинья отлично ориентируется в незнакомой ей местности и хорошо плавает. Прям как акула, но только свинья. Рыбаки брали с собой в лодку хрюшку и, если было туманно, то кидали её за борт. Она — к дому, рыбаки за ней. Это типа навигатор был у наших предков. Так что, если собрались рыбачить в туман, то берите с собой свинью.
* * *
А вы знали, что существует две версии "Хоттабыча"? Когда-то я сам с любопытством прочел не классическую всем известную (и экранизированную) редакцию, а более раннюю — 1938 года. Привычная же для нас версия относится к 1955-му.
За 17 лет изменения коснулись и некоторых деталей сюжета, и героев. Так, в ранней редакции отсутствовала учительница
Варвара Степановна, а сама сцена на экзамене, занимающая столь заметное место в привычном нам "Хоттабыче", носила довольно проходной характер. Зато целая глава была посвящена приключениям посетителей парикмахерской, превращенных Хоттабычем в баранов. В новой версии исчез второй друг Вольки – Сережа Кружкин, зато появился Гога Пилюкин, и т. д. и т. п.
В целом новая редакция куда богаче деталями и эпизодами – автор существенно доработал и улучшил текст. Но поскольку советская книжка для детей должна была иметь помимо развлекательного еще и воспитательное, и пропагандистское значение, некоторые моменты в ней также были приведены в соответствие с новыми политическими реалиями. И наблюдать эти изменения было весьма забавно.
История с отправкой в Индию Жени Богорада в первой редакции описана гораздо короче и вовсе не так радужно, безо всяких "хинди-руси пхай-пхай":
"И тут же под яблоней Женя Богорад рассказал... о своих приключениях на чайной плантации в одном из заброшенных уголков Индии. Поверьте автору на слово, что Женя вёл себя там так, как надлежит вести себя в условиях жестокой эксплуатации юному пионеру.
Автор этой глубоко правдивой повести достиг довольно преклонного возраста и ни разу не обострил своих отношений с вице-королём Индии. Ему поэтому не хотелось бы испортить эти с таким трудом наладившиеся отношения. А рассказ Жени Богорада... о том, что он видел в Индии, придирчивые дипломаты могли бы определить как вмешательство во внутренние дела жемчужины британской короны. "
В старой версии отсутствует и такой важный персонаж, как американец-империалист Гарри Вандендаллес. В новой, если помните, он появляется дважды – первый раз в эпизоде с кольцом, а второй – в качестве злого гения генуэзского рыбака Джованни. В старой редакции в первом случае его заменяет гражданин Феоктист Кузьмич Хапугин, "бывший частник, а теперь помощник заведующего хозяйством кустарной артели "Красный пух"". Во втором же случае арест Джованни объясняется так:
"-... Теперь я арестую этого… как его… э-э-э… Джованни за сокрытие от итальянского казначейства остального золота. Это очень тяжёлое преступление с его стороны.
— Я просто не успел ещё сдать это золото, — соврал Джованни".
"Сдавайте валюту" — знакомый мотив, правда? Кстати, насколько мне известно, подобного закона в Италии не было. В отличие от.
С мистером Вандендаллесом, кстати, связано и одно из появлений расового вопроса в новом "Хоттабыче" — диалог о неграх, которые "имеют знать свое место" (второе – знаменитая фраза Жени Богорада о слугах Хоттабыча: "Они, кажется, негры, угнетенная нация. К ним нужно особенно чутко относиться! "). В редакции 1938 года об этом еще нет ни слова.
В общем и целом у меня сложилось впечатление, что редакция 30-х годов была идейно даже меньше нагружена, чем редакция 50-х, в которой многие детали были либо добавлены (скажем, эпизод с буровым мастером в санатории), либо "расширены и углублены" (как Волькины объяснения сущности советского строя и обличения им же капитализма).
В свою очередь, кое-какие исправления были, по-видимому, призваны очистить текст от упоминаний "несвойственных советскому строю" явлений. Так, фраза Жени Богорада, нашедшего больного Хоттабыча с мешком золота на углу, в новой редакции звучит так: "Чудак ты, чудак! Кому же ты собираешься раздавать милостыню?" В старой же она имела продолжение: "Кому же ты собираешься раздавать милостыню, раз у нас нищих давным-давно нет? Расхватают у тебя золото жулики, и всё". На пароходе "Ладога" в 1938 году Омара Юсуфа учили играть в подкидного дурачка, а в 1955 — уже в шашки.
Еще одна характерная мелочь: фокусник Афанасий Сидорелли в 1938 году носил маоистское имя Мэй Ланьфан.
P.S. А вообще перечитывать советские детские книги — занятие занимательное. Начинаешь видеть подтекст. Вот кто бы сказал, что трилогия про Незнайку — это краткий курс исторического материализма?
Но это, как пишут в сказках, уже совсем другая история.
* * *
"кто нами руководит..."
Прибегает ко мне как-то телохран шефини
— "Надо срочно на фирменном бланке перенабрать это письмо...".
Без проблем, набираю, печатаю на ч/б лазере и отдаю.
Прибегает через пять минут:
— "Она очень недовольна, велела напечатать в цвете...".
Не проблема, тут же печатаю на плюйнике в цвете.
Еще через пять минут вызван на ковер и отдрючен в присутствии главного ветврача (письмо от него):
— "Это что за порнография? (потрясая листом с ч/б письмом). Мы — солидная организация, пишем письмо уважаемому человеку, а ты..." Дальше следует длинное рассуждение на тему какой я глупый и безответственный товарищ. "Иди...".
Еще через пять минут прохожу мимо стола секретарши и вижу там
улыбающегося ветврача.
Я: "Ты чего смеешься?".
Он: "Да вот, отругала тебя, отправила, еще поговорила о том, каким
надо быть ответственным, потом протягивает мне это цветное письмо и
говорит: "На, иди, отправь по факсу..."".
Полный абзац. Занавес.
А по поводу "солидной организации" у нас с напарником постоянная
присказка, уже даже не как анекдот:
"Солидная организация на три часа возьмет в аренду дырокол".
Рассказал(а) Биржан Чукин
Уоррен Баффетт создал себе образ эдакого ретроградного старичка. Который верен пословице "Старый конь борозды не испортит". Накупил акций старой проверенной "Coca-Cola" и спит спокойно. Как опытный преферансист: — Может не выиграю, но при своих останусь.
Всем известны его рассказы, что он не умеет пользоваться автоответчиком
телефона, не силен в компьютерах, не доверяет и не понимает криптовалюты, до сих пор ходит с чековой книжкой. И вообще, ко всему этому новомодному хай-тэку относится просто — Знаем мы ваши штучки.
Баффетта много раз спрашивали об ипотечном кризисе 2008 года: участвовал ли он в нем с той или с другой стороны?
Баффетт говорил, что на его письменном столе стоит ящик для бумаг с наклейкой — "Очень сложно". Что он, конечно, знал про эти ипотечные облигации. Получал много предложений. Но все было непонятно, он в этой теме не шарит. Образованиев не хватает, академиев не кончал, возраст у меня, не разумею этих ваших облигациев-акциев. Поэтому, все предложения попали в ящик "Очень сложно".
А вот Майкл Берри вспоминает иное: как это не участвовал? Очень даже участвовал. С самых первых дней. Как это не участвовал, если я сам продал ему долю в своем инвестфонде? Как это не шарит в теме? Очень даже шарит. Он сразу просек тему, у меня покупал дефолтные свопы ипотечных облигаций. А рассказы про автоответчики и ящики "Очень сложно" — так это для массового потребителя. Это такой театр одного актера. Он нигде не отсвечивал и поэтому прошел кризис незамеченным, остался в тени. Хитрый старик очень даже шарит. Он одним из первых все просек.
* * *
Когда я был молод и кра... , в смысле, не слишком старый и более-менее не страшный, появились у меня первая банковская карта, первый телефон... Примерно в те же времена появились и первые автоответчики (дальше — "роботы").
Поначалу они были неопытные, и я помню фразу одного из них: "Простите. Вероятно, этот вопрос слишком сложен для меня". Но потом они
осмелели, стали просить уточнений. Процедура вызова оператора стала напоминать квест с поиском нужного вопроса. Очень долго таким универсальным был вопрос: "Атомный вес серы". Потом вдруг Сберовский, кажется, робот на этот вопрос ответил: "32. Чем еще я могу помочь? ", а в другом месте на вопрос: "В чем смысл жизни" робот ответил: "У каждого он свой". Сссобака)) На днях мы с бывшей женой прорвались после 5-минутной карусели запросом "хочу подать жалобу на робота". Очень долго боролся в свое время Альфа-банк. Зато теперь он сам переключает на оператора даже без запроса. Я так подозреваю, что это следствие трудоустройства поколения "успешных менеджеров". Они прочему-то считают, что робот должен ответить почти на любой запрос, хотя на самом деле робот должен удовлетворить запрос звонящего, в том числе, своевременным соединением с живым человеком. Улавливаете разницу. Ведь, на самом деле, мы звоним на две категории вопросов: либо стандартные для данного робота (где находится отделение банка/почты, баланс по карте, как записаться к врачу и т. п) — ответ берется из списка ответов; либо же нестандартные (почему у меня сняли деньги за разговор с Алма-Атой [если я туда не звонил]). И робот должен просто тупо выделять стандартные запросы и переадресовывать оператору нестандартные. Но воз и ныне там. И ситуация все лучшЕЕ и лучшЕЕ. А до этих дебилов-разработчиков все никак не доходит осознание,
что их "лучшее" враг их же "хорошего". Эх, если бы директором был я...
* * *