Свежие истории от 8 сентября 2026

мирного сосуществования" (внешняя политика), "10 задач десятилетия" и т. д.

Человек учил английский язык в Китае. Записался на курсы. И заметил особенность.

У нас принято с первого занятия настраивать слушателей на серьезность изучения:

— Английский — это вам не хухры-мухры. "Английский — легкий язык" — это миф: 44 звука всего на 26 букв, многие буквы могут иметь до 5 различных произношений, 12 временных форм и почти столько же в пассивных формах, 150 предлогов, почти 500 неправильных глаголов, масса сленгов, диалектов, тысячи слов очень близких или совпадающих по произношению, но совершенно разных по значению, фонетика — тихий ужас, очень многозначный перевод слов, половина языка — это не слова, а словосочетания и прочее. Учите, балбесы. Иначе будете экать-бекать. (На следующее занятие половина слушателей, усомнившись в своих способностях, уже не приходит).

Китайский преподаватель английского языка сразу поставил границы задачи. Разумеется, в любимых цифрах. Сказал, что отсюда вы выйдете с уровнем В1. Захотите дальше учить — это другие курсы, более сложные. Наша задача - только уровень В1. Вам будет достаточно 7 временных форм, 1500 наиболее употребительных слов, 20 вопросительных слов, 12 отрицаний, 4 указательных местоимения, 70 неправильных глаголов и еще там другое.

Слушатель видит не безграничную сложность (от которой мотивация снижается), а точные границы задачи: не меньше, но и не больше. Уже легче.

Есть еще особенность. У нас почему-то часто записываются на всякие курсы, но потом многие начинают пропускать занятия, отпрашиваться у преподавателей, ссылаться на уважительные причины. И такое везде: от курсов йоги, спортзалов до языковых курсов.

У китайцев такое не наблюдается. Если китаец заплатил деньги за курсы обучения, то он всю душу вытрясет из преподавателя. Никогда не пропускает, требует дополнительных объяснений и материала. Пока не "отобьет" свои деньги в виде знаний — не успокоится. Заплатить свои деньги и не ходить на занятия — это вне их понимания.

Вывод: надо все подряд нумеровать.

это предложение сотрудник райкома мною был предельно вежливо послан подальше – в колхозе работы полно, да и дома скотины полно, огород 40 соток – некогда на заседаниях языком молоть.

Райкомовские на меня затаили злобу.

Субботний вечер мая. Мы всей родней сидим в саду под цветущими яблонями за богато по-деревенски накрытыми столами. Отмечаем рождение моей племянницы. Водки за столом нет, в водочных бутылка налита самогонка. Гнали мы ее из сахара – Товарковский сахарный завод в пяти километрах.

Смеркалось прямо, как по Задорнову. Мы уже в подпитии, песни под гармошку поем, а они идут мимо забора. Участковый, еще один мент, председатель сельсовета, и по представителю от двух райкомов – партии и комсомола. Пьянство по деревне искореняют. А у нас разгар веселья, да с самогоночкой.

Как так – посевная, а они вино пьянствуют? И не волнует, что у людей праздник. Комсомолец, как самый молодой (другие постарше, поумней) был послан к нам за забор с целью прекратить нарушения безобразий, но был с позором выставлен за пределы территории (пинком).

Это был тот же самый комсомолец, и он меня запомнил.

Получил я строгий выговор с занесением в личное дело за "пьянку в разгар посевной". Получил заочно, на собрание меня не вызвали.

Ладно.

В те времена райкомовские комсомольцы бухали больше и чаще всех. А хрен им делать – рабочий орган у них один, и то язык. Причем они не просто пьянствовали, а устраивали оргии – Тополь в своей книге "Россия в постели" сотую долю процента описал. Но на территории района комсомольские вожаки не светились, а всем райкомом уезжали бухать в соседние районы, где их якобы никто не знает…

В этой команде у меня был осведомитель. Работала там машинисткой жена моего друга, которая в пьянках временно не принимала участие по причине седьмого-восьмого месяца беременности. Чем ее обидели в райкоме, не знаю, но она меня информировала конкретно – где будет райкомовская пьянка, с кем, сколько будет выпивки и какой.

Первая моя засада прошла вообще отлично. У меня было фоторужье "Фотоснайпер ФС-3", оно и сейчас в целости. Снимал метров с двухсот. Ночью приехал в райцентр. Фотки комсомольской пьянки-гулянки приклеил клеем БФ на стенд "Они позорят наш город".

Реакция райкома КПСС, обкома ВЛКСМ была соответствующая. Посыпались выговоры на комсомольские головы. Фотографа не вычислили.

Через три недели утихло, и райком ВЛКСМ, решает выехать на оргию вообще за 100 км – на Велегож. Заложила мне их машинисточка.

Оп-па.

Участковым там мой одноклассник.

Договорились с ним, он ещё тройку ментов привлек.

Приехали в разгар комсомольской оргии на двух уазиках с решетками, все как положено: опись, прОтокол, сдал-принял, отпечатки пальцев, вытрезвитель, аморалка. Да еще рецидив. Жалко, сфотографировать ночью не получилось.

Через день машинистка печатала приказы о приеме на работу новых комсомольских вожаков. Всех убрали, кроме нее.

А вы не бухайте, идейные вожаки

она отправила в управление свое резюме и ждала встречи со специалистом по подбору персонала в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли (штат Вирджиния, США).

Впервые сотрудники службы безопасности остановили женщину 22 апреля, когда она пыталась попасть в здание через главный въезд. После проверки нарушительницу попросили покинуть территорию управления и объяснили, что в противном случае ее могут арестовать.

Эрнандес вернулась к штаб-квартире ЦРУ 1 мая. Ей вручили письменное предупреждение и попросили уехать. На следующий день женщина снова приехала в Лэнгли и заявила, что ее телефон был выключен, а ей необходимо переговорить с рекрутером. После допроса в полиции она уехала, но вновь вернулась 3 мая, заявив, что во время последнего визита забыла свое удостоверение личности. Полицейские вернули ей карту и проводили к автобусной остановке, однако женщина отказалась уезжать.

Эрнандес арестовали за административное правонарушение. "

Эту историю расписали много где, но мало где расписали интересную подробность этой истории. Дженнифер Эрнандес, как выяснили полицейские, действительно была завербована и приглашена на собеседование. А завербовал её агент по имени Питер ЭНИС.

деяний этого, на первый взгляд, обычного человека, — в очень необычной ситуации он принимал необычные решения и сам выжил и другим помог.

Меня всегда интересовали именно такие критические ситуации, ибо из своего опыта я могу утверждать — это редчайший подарок биологии и генетики — умение не терять рассудок в самых сложных и отчаянных ситуациях.

Вы можете мне возразить — а как же профессионалы, их ведь тренируют в умении работать в экстренных случаях?

Да, тренируют и натаскивают до рефлексов — для, и это важно понять, — определённых сценариев. И, да, это можно сделать — натренировать даже не очень природно одаренных устойчивостью к стрессу людей.

К, примеру, я — ленивый и медлительный в обычной жизни, ничем даже близко не герой — в результате многолетних тренировок и солидного срока работы в своей профессии научился рефлексам действия в определённых ситуация. И, не хвастаясь, — я до сих пор резко молодею и очень резво двигаюсь во время кризиса.

А вот как я бы повёл себя в незнакомой ситуации, вне специальности, — не берусь предсказывать, не поручусь, что буду эффективным.

Однако, заболтался — пора уже начинать историю.

Его звали Чарльз Джуффин, главный пекарь "Титаника", перешедший на него со старшей сестре "Титаника" — "Олимпии".

33 года, родился в небольшом городке, обычный парень.

" Титаник", резкий толчок, айсберг наносит непоправимый ущерб кораблю — и спустя пару часов — корабль тонет. И именно в эти пару часов и родилась легенда этого парня.

Хлебнув виски, он принялся за спасение пассажиров.

Первым делом он собрал подчиненных ему пекарей и они вынесли громадные буханки хлеба на палубу и погрузили их в шлюпки.

Далее, опять хлебнув виски, а, возможно, и джин — он опять вернулся на палубу и стал, по его словам, зашвыривать женщин в шлюпки — многие колебались и отказывались занять места в шлюпки, его волевое решение спасло не одну женщину.

И, опять хлебнув виски, — он принимается за шезлонги и бросает их за борт, прекрасно понимая, что все оставшиеся люди на тонущем корабле — обречены оказаться в воде и любое плавающее средство может им помочь. Деталь — всё это он делал в одиночку, сам принимая решения.

И всё это — в состоянии хорошего подпития — по некоторым данным, Джуффин употребил от литра до двух литров виски и джина.

Не могу не упомянуть и его героический поступок — по корабельному расписанию он был старшим в шлюпке номер 10.

Но, загрузив шлюпку и убедившись, что в шлюпке достаточно мужчин — он отказался от своего места в шлюпке, " это подало бы дурной пример", по его слова.

В фильме Камерона — он сидит на вершине кормы тонущего "Титаника" и потягивает виски из фляги, коротенький эпизод о последних мгновениях обреченного корабля.

Так или иначе — он подтянул верёвки спасательного жилета и просто соскользнул в воду, даже не замочив голову.

Неумолимая физиология человека — ледяная вода убивает в течении 10, максимум 15, минут. Или она убивает немедленно — рефлекторная остановка сердца при внезапном погружении в ледяную воду.

Не про нашего героя, он провёл в ледяной воде где-то два — два с половиной часа в ледяной воде. В какой-то момент сидевший в шлюпке кок узнал его и протянул руку, за которую Джуффин держался.

Подошедшая на помощь "Карпатия" принялась перегружать людей из спасательных шлюпок. Он подплыл к одной из них и был поднят на борт корабля, по-прежнему в своей мокрой одежде.

… он прожил долгую, полную опасности жизнь — ещё одно кораблекрушение, уже на другом корабле.

Служил во флоте во время второй мировой — вернулся невредимым домой, какой-то очень могучий ангел-хранитель у него, несомненно, был…

Женился, дочка родилась, прожил до 78 лет, умер от пневмонии и похоронен где-то в Нью Джерси.

И до сих пор — никакого логического научного объяснения его невероятного спасения нет, есть только гипотезы.

Вы скажете — а алкоголь? Он ведь здорово прикладывался к крепким напиткам, может это и спасло его?

Тут не всё так однозначно: алкоголь лишь вызывает иллюзию тепла, а на самом деле — расширяя сосуды, включая кожные — алкоголь помогает потерям тепла при гипотермии.

Другое дело, что это помогло ему не поддаваться панике, оставаться спокойным в самом эпицентре паники, тонущем корабле с отплывшими шлюпками…

Есть часть исследователей, считающих что восприятие времени у гипотермичных людей, вероятно, искажено и он провёл в воде гораздо меньше времени.

Много подробностей мне пришлось опустить, главное, однако, ясно — алкоголь не помогает спасти от гипотермии — но он прекрасно помогает изменить наше отношении к происходящему, каким бы ужасным оно не было. Подтверждением этому служит рассказы фронтовиков, по словам моего отца, — фронтовые 100 грамм помогали очень хорошо…

Заканчивая историю — я подумал — а может хрен с ним, со стаканом воды на смертном одре?!? Не лучше ли хлопнуть чего покрепче, что-то очень знакомое и любимое?

В моём случае — стопка замороженной водки и хрустящий маринованный огурец.

Хлопну стопку, закушу и отправлюсь на встречу со своими родными и собаками, улыбаясь!