Свежие истории от 21 мая 2026
www.anekdo.net - наше зеркало для заграницы и VPN
Рассказал(а) Валера Герценштейн
У нас кот на свободном выгуле. Сначала мы радовались, что животное живет насыщенной жизнью, а потом он начал таскать домой чьи-то носки! Всю "добычу" я выбрасывала, но однажды смотрю: в носке бумажка. Разворачиваю — записка. Крупным шрифтом: "Мой кот куда-то уносит вещи. Если вы их нашли, пожалуйста, свяжитесь! "Позвонила по номеру. Оказалось, у нашего кота есть второй хозяин, который ни сном ни духом, что это наш кот. А я-то думала, почему лохматый все время сытый!
* * *
Проверил текст гимна Советского Союза ("Союз нерушимый республик свободных...) на роль ИИ в его написании.
Получил (причем не одним "чекером", а тремя разными) результат:
"100% текста сгенерировано нейросетью".
Много думал.
Не иначе, Skynet забросил этот текст Михалкову и Эль-Регистану в 1943 год.
Заинтересовало предложение: "Сделать текст неотличимым от человеческого за 3 секунды".
Сколько-то надо заплатить за это.
Денег на такое не жалко, любопытно, что получится.
Получится ли "Россия, великая наша держава"?
Кстати, гимн России на 45% написан вручную, на долю ИИ приходится лишь 55%
Британский гимн "God save the King" — на 68% написан ИИ.
"Мой дядя, самых честных правил... " — лишь на 8% сгенерирован ИИ, остальное Александр Сергеевич сам честно написал. ..
"Все мне ясно стало теперь.. " (С)
Графиню Наталью Владимировну Салтыкову, в девичестве Долгорукову, не любили при дворе. Её не жаловала Екатерина II, остерегался Павел и едва выносил Александр I. Хитрая интриганка, она умела подставить подножку конкурентам мужа, безжалостной рукой управляла обширными поместьями, была патологически скупа и оставила после себя миллионы. И постоянно бранилась, бранилась...
В старости Наталья Владимировна совершенно облысела и носила парик. Этот секрет Полишинеля хранил её крепостной цирюльник, а чтобы дворовый не проболтался, Салтыкова посадила его в клетку и выпускала только приладить парик да по естественной надобности. Несчастный три года (!) аки зверь томился в неволе и начал уже подумывать, как свести счёты с жизнью, но вдруг однажды ночью заметил, что барыня по оплошности не заперла клетку. Цирюльник, не чуя под собой ног, выбрался из своего заточения и помчался куда глаза глядят.
Наутро графиня только ахнула, увидев, что клетка пуста. Кинулись искать беглеца, позвали полицию, началось дознание. А чтобы ускорить процесс, Салтыкова обратилась за покровительством к Александру I. Когда гуманный царь узнал в чём дело, он пришёл в ужас. И приказал поиски беглого цирюльника прекратить, а Салтыковой сказать, что её дворовый утонул в Неве. И всё... Изуверка, разумеется, не была наказана, потому что, как говорится в одном фильме, "у старухи — огромные связи"...
* * *
Рассказал(а) Илья Аронович Забежинский
Была такая история, как один папаша забрал из садика вместо дочки не ту девочку и привел ее домой.
Со мной тоже в этом роде было два случая.
У меня сестра есть, на 10 лет меня младше. Я с ней гулял. Ей года два, ну а мне двенадцать. Я ее на саночках вез по набережной канала Грибоедова, мы там жили. Ну как я вез, я думал о чем-то, наверное
про пушку, летящую со скоростью света, ну вы знаете, а она заснула и выпала из санок. А я не заметил. А она выпала и не проснулась. А был будний день, прохожих не было. И я так дошел от Аларчина моста до самого нашего дома на углу с Лермонтовским, и даже во двор свернул и до подъезда дошел. А там, гляжу, нету ее. Я представил сразу две вещи. Маму, что она мне сейчас скажет. И лежащую не пойми где свою сестрицу. Ядро в тот момент в моих мозгах, думаю, все же превысило-таки скорость света.
Ну, я побежал, она лежала в самом начале моего пути, лежала в снегу, было не очень холодно, конец марта, весенние каникулы. Не проснулась и не замерзла. Я ее отряхнул, поругал, чего это она вдруг из санок выпадывает, и домой повез. Мама, по-моему, до сих пор про эту историю ничего не знает, не знаю, осмелюсь ли и теперь рассказать.
Вторая история — это уже я был отец-молодец, мне за тридцать уже было, и я забыл страшего сына, Митьку, из сада забрать. Это был, наверное, год 98-й. Я забыл вообще, что я должен сегодня его забирать. Мне коллега говорит, не торопишься, пива попьем? Я говорю, совершенно не тороплюсь. И мы сидели так мило разговаривали. Хорошо, что это был дорогой частный сад. То есть воспитательница позвонила хозяйке садика, оставила ей искать родителей, а сама смиренно продолжала развлекать Митьку. Ну а я приехал домой уже часов в десять вечера, ни в одном глазу, как говорится. И тогда услышал вопрос:
— Где Митя?
* * *
Мать меня воспитывала по принципу: "Тише едешь — дальше будешь", "Бережёного Бог бережёт" и прочее.
Бассейн? Нет, ведь у коллеги 30 лет назад в реке утонула дочка. Велосипед? Нет, так как мамин брат в детстве упал с велосипеда и травмировал почку. Скейт? Нет, ибо двоюродный брат упал на скейте и выбил зубы. Ролики? Снова мимо, потому что соседский
мальчик упал и сломал руку. Ледяная горка? Нет, ведь очередная неизвестная мне особа когда-то получила на горке сотрясение мозга. В общем, мне был закрыт доступ даже к качелям во дворе, не говоря уже об аттракционах в парках, спортивных секциях и даже уроках физкультуры (мать постоянно брала где-то липовые справки). Список длинный, на каждый пример свой контраргумент. Активный отдых у нас состоял из пеших прогулок по паркам. Притом с дорожки сходить нельзя, с травы непременно наползут клещи, а недавно очередной знакомый знакомого рассказал, как стоюродный внучатый племянник знакомых их знакомого перенёс боррелиоз. Лучше всего было просто сидеть дома, но длительный просмотр телевидения и чтение книг портит зрение. Очередной хрен пойми кто так испортил зрение, теперь очки носит. Всё поменялось после одного случая, когда мне было 14 лет.
Мать в очередной раз вымыла пол и взялась протирать пыль на шифоньерах. Это нужно было делать непременно два раза в неделю, иначе пылевые клещи изнутри нас всех сожрут. Одного так съели, теперь у него астма. Вымыла она пол, встала на стул, начала спускаться на скользкий пол, поскользнулась, упала. Перелом ключицы, открытый перелом локтевой кости, сотрясение мозга, разрыв связок голеностопа. К тому же разбила головой дверцу серванта, исцарапалась, изрезалась и разбила весь хрусталь. А она ещё была беременна, но всё обошлось, брат родился через полгода здоровым ребёнком. После этого падения её как подменили. Я в 14 лет освоила велосипед, сноуборд, коньки и пошла в любительскую секцию по волейболу. Мама всё это даже поощряла.
* * *
Личная наша жизнь с женой выглядит так: в одной комнате дочка спит, в другой оба сына, а нам остаётся гостиная. У неё масса достоинств, включая просторный раскладной диван и соседство с ванной. И только один недостаток — комната проходная. Мы давно уже научились не дожидаться, пока все дети угомонятся. Это совершенно бесполезно. Зачитываем им сказки на ночь, каждый в своей детской, засыпаем быстро и увлекаем своим примером мелких. Просыпаемся, как по будильнику, глухой ночью. И вот сегодня не повезло — стоило нам только раззадориться, как открывалась дверь в детскую и очередное взлохмаченное чадо топало мимо нас в туалет. Всякий раз дверь открывалась в момент, когда мой палец добирался до одного заветного места. "Однако, тенденция" — подумал я озадаченно. Прямо как кнопка "Пуск". После второго прерванного раза мы пролежали еще полчаса, как испуганные мыши. Потом не выдержали и распоясались снова. Но когда мой палец третий раз приблизился к роковой точке своего путешествия, я не выдержал и вздохнул обречённо — "в этом месте каждый раз появляется новый ребёнок". Жена улыбнулась: "Но для этого надо туда сначала что-то ввести! "Потом сообразила, что я про открывающуюся дверь в детскую, и её вдруг пробил неудержимый придушенный смех. Я дал ей успокоиться и всё-таки нажал на кнопку "Пуск". Тут же открылась дверь в детскую, в проёме появилась сонная дочка. Её появление оба родителя встретили дружным идиотским хохотом...
* * *
Засиделся я как то в гостях. Время — заполночь. Вызываю по телефону такси. Продолжаем беседовать под коньячок, вобщем, хорошо сидим. Звонок. Хозяйка поднимает трубку:
— Алло, да, такси заказывали, синяя шестерка? ,уже приехала? , спасибо, выходим.
Я, допивая коньяк, комментирую (изображая из себя крутого парня):
— Да ну шестерка — не наш транспорт, мелковато, не поеду.
Все поулыбались, начинаем собираться, прощаемся, снова звонок. Хозяйка:
— Алло, да, такси заказывали, вы нам только что звонили уже выходим, помним — синяя шестерка, нет? ,серебристый мерседес? ,точно? ,ну спасибо.
У всех глаза на лоб, на лице удивление. Перед домом действительно серебристый мерседес. В голове мысли — нас прослушивают, в квартире жучки, во, блин, как оперативно работают.
В реалии же первый звонок — ошибка, оператор такси перепутала номер телефона. Вот так рождаются слухи и параноя.
* * *
Подарок
Моей сестре позвонили из Санлайта.
— Это какая-то новая мошенническая схема, но я их сейчас выведу на чистую воду.
— А что они сказали?
— Сказали, что везут какой-то подарок, а я ничего не заказывала.
Сестра моя двоюродная большой скептик, часто называет меня наивной, хотя я старше и мне
кажется, мудрее) Людей, с которыми знакома недавно, держит на дистанции, присматривается, и говорит, что по фотографии может сказать все о характере человека) Ну мы ей доверяем, уж коли такие способности) и конечно, все шлем фото своих коллег и их родственников)
Сестре с утра позвонил курьер из известного, наверно, всем магазина, сообщил, что на ее имя и адрес заказан подарок, назвал даже код подъезда, и сказал, что в течение 20 минут будет у нее.
— Вот мне интересно, что они придумают на этот раз – сестра ждала курьера, а мы в этот момент разговаривали по телефону. Мне тоже было интересно.
— А может, это все-таки подарок, ну в чем смысл? – робко предположила я. – Никакого кода назвать не просили, паспортные данные скинуть тоже)
— Нет – обрубила меня сестра – это точно какая-то схема.
— Ну тогда ждем. А может это твой бывший муж? (Муж периодически, пытается наладить отношения и начать все сначала)
— Ну я говорю нет, не может.
Слышу звонок в дверь, сестра разговаривает с курьером, а потом продолжает разговор со мной, но уже такая воодушевленная: "Правда привез подарок, вот коробочка…", ставит на громкую связь, открывает: "Ой, браслетик с камушками, я такое не ношу, но все-равно приятно". Отрезала бирку, выкинула коробочку и надела браслет на руку.
— Ну размер мой. Сейчас тебе фотку скину. Как интересно... от кого. Теперь буду думать... сейчас кто-то позвонит, скажет. И ты знаешь, он вроде ничего такой, симпатичный…)))) Если сейчас из Санлайта позвонят и скажут, что произошла ошибка, я его не отдам – я с ним сроднилась уже)
— Позвони, как узнаешь, мне тоже интересно!
Прошло часа два. Звонит сестра, чувствую расстроена. Оказалось, что никакой интриги. Старшему сыну сестры 19 лет, и он уже 2 года встречается с девушкой. Решил сделать ей сюрприз, заказал браслетик, но доставка была на утро, а он по выходным спит до обеда. Спросив у мамы, будет ли она с утра дома, мой племянник совершенно спокойно доставку подтвердил, указав ее телефон. Проснувшись, он подошел к маме и спросил привезли ли браслет. "Какой такой браслет? " — пряча глаза в пол, а руку за спину, спросила сестра, понимая, что и коробочка от браслета, и бирочка уже благополучно лежат в мусорном контейнере, а такой уже родной браслетик сейчас заберут.
— Я Соне заказывал, должны были привезти.
— Ну надо хотя бы предупреждать– сестра вытащила руку – Этот?
— Ну да, а ты чего на себя надела?
— Так я думала мне (((
Какую-то коробочку нашли дома, Соня даже не обратила внимания, что он без бирки, а сестра, конечно, расстроилась. "Я уже к нему привыкла, сроднилась, практически, а это не мне (((… Я конечно, сыну сказала, что у тебя еще есть мать – не забывай!))))
— Лучше бы мошенники оказались! — сестра позвонила вечером сказать, что Сонечка очень обрадовалась) а она немного огорчилась, но согласитесь, очень неприятно, когда у тебя подарки забирают!
Я бы тоже подрасстроилась) А племянником — горжусь! Какого сына воспитала мать!)
Всем добра)
Рассказал(а) Олег Басилашвили
Олег Басилашвили вспоминал:
"Как-то в 1951 году шли мы с другом поздно вечером от своих подруг-девчонок, с которыми вместе занимались в самодеятельности. Жили они в Арбатских переулках, и нам нужно было в метро, на станцию "Дворец Советов", ныне — "Кропоткинская". Поздний вечер, в вестибюле пусто, тогда в метро вообще мало народу ездило.
Ни автоматов, ни жетонов еще не было — чтобы пройти, нужно было купить билетик за пять копеек. И вот заходим мы и видим, что два здоровенных амбала пытаются пройти без билета, а девочки-дежурные в красных беретах их не пускают.
Мы же герои, решили за девочек заступиться: "Как вам не стыдно?! Оставьте их в покое!". И вдруг один из них достает из кармана удостоверение, на котором изображен щит и меч: "Вы арестованы". Второй вынимает пистолет, и мы понимаем, что это чекисты, сотрудники госбезопасности, тогда это называлось МГБ. Тот, что с пистолетом, говорит нам: "Три шага вперед". Вокруг уже стала собираться толпа, все шепчут: "Шпионов поймали!". Это мы-то шпионы!
Нас вывели на улицу и куда-то повели. От наших конвоиров пахло водкой, может, они не были пьяными, но крепко выпившими — точно, и ничего хорошего это нам не предвещало. Идем по Остоженке, и тут друг говорит мне: "Я сейчас буду рвать когти! ", бежать то есть. А куда бежать, улица пустая, да они тут же пристрелят нас "при попытке к бегству". Еще и паспорта наши у них, мы их сами, дурачки, вручили: "Пожалуйста, мы ничего не боимся, мы за правду".
Вдруг нам навстречу — человек, как мы потом поняли, начальник этих двоих. "В чем дело? " — спрашивает. И один из чекистов сказал, что я с приятелем… подкладывал бомбу под дом Василия Сталина, который жил в особняке рядом со станцией метро. Я как это услышал, у меня дар речи пропал! Вы понимаете, что это тогда значило? Организация теракта, за которую полагалось "10 лет без права переписки", то есть расстрел на третий день. А кому хочется умирать в 17-то лет! И начал я что-то лепетать в наше оправдание, причем ни тогда, ни сейчас не мог вспомнить, что именно я ему говорил. Начальник послушал, сказал своим подчиненным: "Дайте мне их паспорта". Взял мой паспорт, прочитал. Потом говорит своим: "Спасибо, товарищи, можете идти. Я их сам доставлю куда надо". Те, нехотя и оглядываясь, ушли.
Он дождался, когда они зайдут на угол, отдал нам с Юркой паспорта и сказал: "Идите отсюда к… такой-то матери, и чтобы я вас никогда тут больше не видел!". Как мы дунули! Никогда в жизни я так быстро не бегал. Какое там метро, мы мчались по Бульварному кольцу к моему дому на Чистых прудах. И Юрка потом еще две ночи ночевал у меня в коммуналке, боялся домой пойти. "
* * *
Все та же тема о том что анекдоты не надо придумывать. Вот только не знаю кому верить)))
Остапу Бендеру, который сказал (может не совсем верно, по памяти) -Читайте газеты, они сеют разумное, доброе, вечное.
Профессору Преображенскому (тоже по памяти) — Не читайте советских газет до обеда.
Теперь собственно сама история.
Моя любимая
и уважаемая газета (не шутка) "Аргументы и Факты" о беспорядках в Греции.
Чтобы не утомлять сразу к цитате, жалуется одна из демонстранток "5 лет назад я получала 1, 5 тыс евро, теперь только 1 тысячу. 800 плачу за ипотеку.... на оставшиеся деньги можно лечь и сдохнуть"
Я валяюсь с этих греков, да зарплата в 1000 евро половине России и не снилась, а на 200 евро у нас процентов 30 живет.
Но далее вообще финиш, опять цитата "Пора отвернутся от ЕС и дружить с русскими....... Только Россия сейчас способна спасти Грецию"
Да-да греки, вы правы!! Россия вам поможет, из общих гуманистических соображений Вам дадут денег под ваши проценты (3-4 годовых), но свою прибыль они снимут с нас. В виде повышений цен на энергоносители, услуги ЖКХ, цен на продукты....
Быть белым и пушистым в мире очень удобно, за счет своего народа.
Корее 11млрд. американских рублей простили..... Да у меня за 100 рублей штрафа уже 2 года на 2 машины арест наложен. И плевать что штраф давно оплачен, приставы передать в ГИБДД бумагу не удосужились. Хотя расстояние между ними пешком 100 метров, не говоря уж о компьютерной базе, житье в 21 веке (что скажите нанотехнолог и изобретатель Сколкова?). На все мои вопросы один ответ и характерный для нашей страны "Вам это надо, вы и суетитесь" Все финиш.
Только один вопрос ВЛАСТЬ РОССИЙСКАЯ, ЗА ЧТО ТЫ ТАК НЕ ЛЮБИШЬ СВОЙ НАРОД??
* * *
