Свежие истории от 18 мая 2026

Был на днях в командировке в областном центре, ночевать пришлось в местной гостинице. Пришел поздно, уставший, заснул мгновенно. Снится мне сон, что я сплю в бильярдном клубе на бильярдном столе, а вокруг идёт чемпионат мира по бильярду... Проснулся. Нет, я таки в гостинице, но шум катающихся шаров продолжается.. Оделся, выхожу к посту в коридоре, разбудил консьержку, возмущаюсь, что на третьем этаже кто-то играет в бильярд, мол ночь, а мне поспать бы, и вообще какой идиот сделал бильярдный зал на третьем этаже гостиницы?

Она молча выслушала, и сообщила, что гостиница имеет всего 2 этажа(!). Вот тут-то я понимаю, что этот идиот — я, гостиница реально двухэтажная! Как это ни вульгарно выглядело, но приглашаю её посетить мой номер, дабы удостовериться или опровергнуть мои подозрения о состоянии моей психики. Ну блин! кто-то же там играет? Невозмутимый ответ меня поверг в ступор: "тьфу! Так это же наша начальница орехи на чердаке разложила сушить! Вот мыши и готовят себе запасы из них."

Я понял, что всё же здоров, также понял, что мышей много, но и орехи немаленькие, и что вопреки мышам я хочу спать! Что и постарался сделать.

И знаете что мне тут же приснилось? Правильно! "Мыши проводят чемпионат по бильярду!":) Прикольный сон, рекомендую. ;)

Из жизни в Германии.

Можно ли проехать в Германии зайцем?

Можно, но невыгодно.

В трамваях, автобусах и на остановках мне доводилось видеть такие объявления:

"Бесплатный проезд стоит 40 евро. Лучше устройте себе приятный вечер".

Или: "40 евро — это заметная сумма. Такова сумма штрафа за безбилетный проезд. Лучше купите что-нибудь хорошее — так вы и себе доставите удовольствие, и нас избавите от неприятной необходимости штрафовать".

Везде запреты в Германии повсюду сформулированы довольно вежливо. Например:

На дверях магазина вместо "Вход с собаками воспрещен! " висит изображение собаки с надписью "Я останусь на улице".

На одном крупном учреждении, на калитке в сад я видел надпись: "Если вы проникнете сюда и на вас набросятся собаки, ложитесь на землю и ждите. Желаем вам удачи".

У меня 5 младших сестёр. Родители очень хотели сына, поэтому плодили детей, пока не родился мальчик, при этом нами, девочками, не занимались. Полноценно нас воспитывала бабушка, а позже я уже сама включилась в воспитание младших, чтобы бабушке помочь их не упустить. Когда мне исполнилось 18 лет, бабушка умерла, так что забота о сёстрах легла полностью на мои плечи. Мать с отцом носились в это время с драгоценным сыночком. Про нас вспоминали, только если им нужна была нянька. Эту лавочку я прикрыла быстро: сама отказалась категорически, а когда узнала, что сестёр вместо их детских дел заставляют сидеть с братом, просто разрешила им не слушать родителей. Так и жили. Я была вовлечена во всё (как когда-то бабушка): в их учёбу, здоровье, развитие.

Прошло достаточно лет. Мои сестрёнки все выросли. И вот недавно, в день матери, они пришли поздравить меня (хотя родных детей у меня нет), просто захотели отблагодарить. Сидела вся в слезах-соплях одновременно из-за трогательного момента и из-за осознания, что мне пойти не к кому, хотя биологическая мать жива и здорова.

Наша семья любит кошек. Моя дочь, умница и красавица, любит их и спасает. До замужества подобрала в подъезде котенка, которого подожгли. Ужас... Ночь, ветеринар, определенная сумма денег, выходили, оказалась карликовой малышкой. Назвали Муся, так ее ветеринар в карточке записал. Дальше больше, мусорный бак, опять выходили, пока не знали как назвать, она уже на Муся откликалась, ну первая же Муся. Подружки заводят крутых котиков, собачек, а моя — Спасатель Котибу (от Малибу). Дальше дом покупали, подкидыша подобрали хромого, опять лечили. В ветеринарке уже ржут, Муся номер три? Дочь, да, будет Муся маленькая, Муся большая и Муся Новая. Вышла замуж. Ждем внучку. Как назвать? Муж, ну не МУСЯ же! Дочка, да ладно вам, я же креативный директор в компании! Ну ну..... Маша назвали! Всем кошатникам привет!

Расстояния до дома

Я в летней школе в Швеции был, там французские студенты пожаловались, что кому-то до родителей ездить далеко — через полстраны, поэтому они видятся нечасто.

Они потом у нас спрашивают: "А у вас как? "Я говорю "Мне повезло — у меня вуз в Москве, это совсем недалеко от родителей, которые в Питере. Хоть каждые выходные можно домой кататься — всего-то 700 километров". Они такие: "Парень, ты не ошибся? 700 км — это вся Франция от самой южной точки до самой северной". Я говорю: "Вовсе нет, это совсем недалеко, всего 1 час на самолёте, или одна ночь на поезде — лёг в Москве, проснулся в Питере. Иногда даже без ночёвки Питер-Москва-Питер за один день успеваю".

Тут к разговору подключилась одногруппница из Екатеринбурга. Говорит "700 км — это действительно немного. До Екатеринбурга 2000 км — это уже так не наездишься". Но она всё равно не жалуется, потому что у неё хотя бы джетлага нет, как у её подруги из Владивостока, которая летает 11 часов на самолёте, а потом неделю отходит от смены часового пояса. Вот это уже только на летних каникулах можно у родителей побыть

История одного "успешного" зумера

Подруга жены начала встречаться с деревенским зумером. Он только приехал в Москву. Без опыта и образования. Устроился на 40К (начало 2024 года). Влез в микрозаймы, потому что зарплаты в 40К, естественно, не хватало на iPhone.

В итоге пожалел его и пристроил на работу к себе. Пришлось учить с нуля. Много времени в него вложил, чтобы не уволили через неделю. Получать он стал сначала 120К, потом прыгнул на 250К. Всё в течение полугода. Не то чтобы отличался талантами, но просто было несколько удачных месяцев, когда все получили хорошо с больших заказов.

Когда доход снова упал до 120К, просто в один день не вышел на работу. Подвёл компанию, мне пришлось краснеть, потому что я его рекомендовал. Подруга жены была не в курсе его решения.

Ей он врал, что ходит на работу. Но оказалось, что он и ещё несколько ребят из команды запустили свою контору с аналогичным нам профилем. Ушли в свой бизнес. Бизнес не взлетел.

За прошедший год половину времени он провёл в поиске работы, остальное время — работал за копейки. Сейчас без работы снова.

На его позиции люди всё ещё получают 150–200 тысяч.

Зумерам привет: )

Федин отец заметил, что сын проводит слишком много времени за компьютерными играми. Чтобы побудить Федора заниматься больше учёбой, ляпнул:

— Когда Жириновский был в твоём возрасте, он вечерами читал книги при свете ночника.

На что сын немедленно выдал:

— А когда Жириновский был в твоём возрасте, он уже был вождём политической партии и имел место в Государственной Думе!

Пару месяцев назад мне внезапно начал писать на вайбер "Гарегин водитель Тбилиси". Да, в Армении пользуются Вайбером. Нет, я не знаю, зачем.

Водителя Гарегина я не помнила даже приблизительно и в общих чертах. Может быть, он возил меня в Тбилиси, а может, привозил мне оттуда посылку или отвозил от меня. Было немного стыдно.

—

1989 год. Лето. Ейск. Мне 12 лет. Я в пионерском лагере в первом отряде. Самом старшем. Это означает, что вместе со мной ребята на 2-3 года старше. Девчонки в 13-15 лет уже вполне себе оформившиеся во всех местах.

Море мелкое, чуть выше пояса, и нам позволяли купаться. Мы играли в догонялки или салочки в воде. Я к тому времени занимался плаванием лет 5-6 и превосходно нырял. Моя стратегия игры была следующей: при приближении ко мне того, кто собирался меня "осалить", я резко нырял, делая вид, что собираюсь под водой плыть в одну сторону, а сам под водой резко менял направление и плыл в противоположную. Проплывал под водой метров 10-15 и выныривал в недосягаемости от ловца. Тем самым запутывал соперника.

Однажды я так и сделал. Поднырнул и уплыл в другую сторону. Решил очень медленно вынырнуть. Вода в море соленая, поэтому глаза в воде закрывал. И вот выныриваю я очень медленно, открываю рот, чтобы вдохнуть воздуха, а глаза ещё закрыты. И оказалось, что я выныриваю прямо перед одной из девочек нашего отряда. У самой фигуристой девочки! В итоге я с открытым ртом и закрытыми глазами появляюсь перед ней из воды. И не видя, что она стоит передо мной, медленно провожу нижней губой ей по животу от плавок до бюстгалтера. Мне казалось, что это полное фиаско. Пришлось резко уплыть за горизонт

Мы были в Макдаке в Барселоне и не было свободных столов. Моя девушка со Slavic face подошла к одному из столиков и сказала что-то им. Они встали и ушли. Я подхожу спрашиваю что ты сделала? Она говорит я спросила не собираетесь ли вы уходить. Я: как? Она: "Go out!”...