Свежие истории от 3 февраля 2026

Детки с розовыми каре и в носочках с енотиками воображают, что это они изобрели zero waste, и даже как-то неловко их громкую борьбу за экологию обламывать информацией, что еще совсем недавно это было нормой жизни.

Одежду носили старшие, потом младшие, потом перешивали, штопали, выжившие рубашки все равно расчленялись девочками на уроках труда на прихватки,

Отец никогда не признавал никаких домашних животных, говорил, что они его раздражают. Но буквально на днях он сам притащил кота и теперь просто не отходит от него. Где-то 2-3 недели назад в нашем дворе начал жить кот. Обычный такой кот, видно, что уличный. Периодично подбегал к другим, ел и уходил, но вот наш батя ему слишком приглянулся. Кот то сидел на капоте его машины, то ходил за ним по пятам, то сидел под дверью. При том на остальную семью не реагировал, только на батю. В конечном счете все дошло до того, что кот напал и напугал двух ротвейлеров, с которыми на поводке подошел знакомый отца поздороваться к бате. РОТВЕЙЛЕРОВ, БЛ*! Никогда не видел, чтобы здоровые собаки так бежали. В итоге отец забрал кота, последние дни проводят вместе. На все это отец говорит, что наконец в доме еще мужик появился. И знаете, даже обидно, когда у кота более стальные яйца, чем у тебя.

Лучшая в мире, бесплатная и беспощадная медицина. эпиграф.

У жены — заболевание щитовидной железы. Уже десять лет приходится регулярно два раза в год делать УЗИ. При очередном обследовании врач УЗИст или УЗИстка, как правильно, не знаю. Заместитель главного врача нашей центральной районной больницы не смогла найти щитовидку. Да еще и ругаться начала: "Если у вас удалили щитовидку, то что вы тут ходите, работать мешаете".

С тех пор ездим на УЗИ в соседний город. Обсуждаем с женой, когда ехать. Заходит соседка, слышит наш разговор, интересуется, за чем едем. Рассказали, как не может найти щитовидку.

В ответ — рассказ соседки.

У меня щитовидку удалили 23 (двадцать три) года назад. На работе раз в год проходим медкомиссию. В "бегунке" — каких врачей надо пройти, всегда указывают УЗИ. В карточке же отмечено про щитовидку. Так эта крутая "специалистка" каждый раз находит у меня щитовидку и дает рекомендации по лечению. И ни один "специалист" не удосуживается прочитать, что была операция и щитовидная железа удалена.

На очередной кошачьей выставке продавали мы котят.

Народ, конечно, ходит очень разный. Вообще случайных людей на выставках практически не бывает. Только котолюбы, часто тайные.

Самые благодарные зрители – взрослые дядьки за сорок, которые пришли как бы детям кошек показать. Или как бы за компанию с кем-нибудь. Предложишь погладить котенка – обязательно спросят: "А можно?". И стоит такой, гладит котенка, внешне суровый-суровый, серьезный-серьезный, а глаза… Там просто счастье.

Подошли как-то к нам мужчина и женщина — брат и сестра. Немолодые (к 60 оба), видно, что добрые и обеспеченные (мечта заводчика, который котят не просто выращивает, а нянчится, как с детьми). Вижу, что очень хотят купить котенка, но почему-то не могут. Интересуюсь.

— Да мы бы их всех забрали! Но пока можем только смотреть. Нам МАМА НЕ РАЗРЕШАЕТ! Но она у нас старенькая совсем, мы подождем.

Так мне грустно стало, когда они пошли…

"Пациент не должен запомнить свою транспортировку в операционную"

А я— помню, никогда, надеюсь не забуду.

Итак:

Клиника, у меня сегодня операция.

Заходит парнишка, нагибаясь в дверном проёме ( иначе бы не зашёл), говорит, что будет ставить мне катетер в вену.

Я ему:

— тут, в палате, полутьма. Да и вены мои

Лежу в больнице. На этажах идет ремонт. И вот переводят всю нашу палату со второго этажа на пятый. Лампочка в туалете не горит. Туалет — на три очка, причем в средней кабинке дверь отсутствует. Через день-два после нашего переезда лампочка продолжает отсутствовать. И в это время в одной из палат умирает мужик. Народ в больнице ко всему привычный, но все равно как-то не по себе. А мне назначают колоноскопию, к которой нужно основательно готовиться, то есть наглотаться касторки, а потом еще какого-то порошка, после которого ночевать приходится на горшке. И вот — ночь. В туалете темнота. Я дежурю на унитазе в крайней кабинке. Слышу — кто-то вошел в туалет. Слышу — прожурчал. И когда товарищ, по моим подсчетам, должен был двигаться к выходу, я приоткрываю дверь, включаю фонарик, вмонтированный в зажигалке, и замогильным голосом вещаю:

— Покурить не забудь.

Как товарища вынесло из туалета я не видел — я слышал. Дверь, по-моему, он вышибал лбом.

Никто на следующийй день в ночном визите в туалет не признался, но лампочку вкрутили в тот же день. Инициатора и исполнителя вкручивания лампочки я вычислил. Но никому не сказал.

Сидим с внуком в машине, после тренировки. Машина греется. Внук хитро смотрит на меня и говорит:

— Дед, тут у тебя в бардачке монетки лежат. Что-то они у тебя заскучали... Я, думаю, у меня им будет веселей. Как ты считаешь?

Такой вот 8-летний психолог

Жена на ночь глядя белье решила постирать. Машинка хоть и автомат, и сама отжимает, но белье все равно влажное. Короче, вешает жена белье на балконе, чтобы, значит, оно чуть обветрилось. И вдруг кричит:

— Ой, я кажется что-то уронила с балкона. Ясно видела, как какая-то тряпка упала.

Я тоже вышел на балкон, смотрю вниз, зрение напрягаю. Нихера не видно. Темно уже.

— Ну и хер с ней, с твоей тряпкой.

— Нет, иди спустись, вдруг что-то ценное.

Короче, делать нечего, пошел на улицу. Минут пять под балконом рылся. Ничего не нашел. Потом смотрю – что-то черненькое "белеет". Поднял — а это кусок рубероида. Наверное, с крыши ветром сдуло. Принес его жене:

— На, растяпа. Не роняй больше.

Каких профессий родителей стыдятся подростки — показал опрос 63 тысяч юношей и девушек из 56 регионов РФ. Исследование проводилось в течение пяти месяцев в соцсетях и мессенджерах, где молодежь могла анонимно предлагать варианты, обсуждать их и голосовать.

На самом дне оказались уборщицы в торговых центрах и учреждениях, клинеры

Продолжая тему совкодрочерства, приведу короткую цитату. Я услышал её, когда познакомился с одной миловидной дамой для взаимно приятного без далеко идущих планов общения, и во время одного из перерывов для болтовни она сказала дословно следующее:

"Мой папа служил в кремлёвской охране, поэтому до десятого класса я совершенно точно знала, что живу в самой лучшей на свете стране. А летом между девятым и десятым классами мы всем классом пошли в турпоход — и вот там я впервые увидела, как в нашей стране живут люди".