Вот вам история про Ваську — кота, который думал, что он собака, а работал как служба санобработки.
Васька ходил за мной хвостом, садился у двери, когда я уходил, и встречал, как начальник смены: строго, но по расписанию. Мышам пощады не давал, а с фонариком вечерами мы устраивали обход. Я освещаю — Васька "инвентаризирует". Через двадцать минут у кота — обед, у меня — отчёт закрыт.
Однажды соседка прибегает:
— Спаси, сынок! В летней кухне мыши — стадо!
— Завтра придём, Васька составит протокол, — отвечаю.
Приходим. Открываем летнюю кухню — а там мышиная дискотека: шорох, писк, пробежки. Васька посмотрел на это хозяйство так, будто ему предложили шведский стол.
План был простой, как лопата: "Запускаем Ваську — считаем победы". Я приоткрыл дверь, сказал служебное: "Фас! " — и кот вылетел, как молния с усами. Внутри началось: шмяк-шмяк, тыдыщ-тыдыщ, пару раз "мрр! " для мотивации персонала.
Минуту спустя распахиваем дверь… Картина маслом: Васька лежит как лев после сафари, в зубах — мышь, ещё двух прижимает лапами. Вокруг — тишина и дисциплина. Остальной контингент, видимо, уже подал рапорты на увольнение.
Соседка в шоке:
— Это что, он троих сразу?
— Это он на "минималке", — говорю.
— Норма у нас — "три за минуту", потом перерыв по Трудовому кодексу котов.
Васька поднял бровь, мол, "расчёт в колбасе", и важно вышел. С тех пор деревня зовёт не дезинфекторов, а Ваську. Тарифы простые: один подъезд — одна сосиска, летняя кухня — две, плюс чайная пауза, если в наличии сливки.
А я понял главное: есть коты домашние, а есть — начальники участков. Васька из вторых. Его девиз — "меньше слов, больше мышей".
| 2 Nov 2025 | ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Любой кредит подобен клизме, вам делают финансовое вливание с целью, в дальнейшем, полностью опорожнить ваш кошелек.
В выходной я поeхала в клинику дeлать собакe пpививку. Заняла очepeдь. Бомжeватого вида, но аккуpатный пожилой мужчина показался мнe знакомым. Пpиглядeлась – сосед, Николай Кузьмич. Стаpик суeтился, звал вpача. Я подошла.
— Что случилось?
— Собаку машина сбила, я подобpал пpям на доpогe. Сpочно нужeн хиpуpг.
—
Был в круизе. В программе заход в Кумамото (Япония). Автобус из порта в город. Проезжаем местную мэрию. Красивое, но скромное здание с большой парковкой. Последняя заполнена процентов на 20. При въезде на парковку — плакат на японском языке. Сфотал, сделал в гугле перевод.
"Парковка предназначена для посетителей. Работникам мэрии парковаться запрещено".
Почему-то стало грустно.
Дело было на майские праздники.
Мы с семьей — жена, дочь пяти лет и я собрались навестить родителей жены, благо было четыре дня выходных.
По приезду, нас уже ждала готовая баня, которая была очень кстати после шести-часовой дороги. Решили идти всей семьей, и мне пришлось изменить обычному купальному костюму, надев плавки, дабы не шокировать ребенка.
Жене с дочерью жертвовать своими привычками не пришлось.
В бане, оценив обстановку и разницу в купальных нарядах, дочь предложила: "Пап, снимай трусы". Я возразил в том духе, что ничего страшного, я так помоюсь.
Пауза, несколько секунд... В голосе появляется небольшая небрежность (типа "да ладно, ты че") и чуть больше требовательности: "Пап, да снимай ты трусы". Я отшучиваюсь.
На этот раз пауза длится еще чуть дольше, а в голосе появляются чуть примирительные нотки — и, наконец — "Пап, да снимай трусы, МЫ НЕ БУДЕМ СМЕЯТЬСЯ!".

