Я люблю смотреть старые советские фильмы и вчитываться в титры.
Не из любопытства к именам. Из интереса к воздуху, который стоит за фамилиями.
Там фамилии были разными не только по звучанию. За ними стояли разные миры. Разная кровь, разная память, разная интонация, разный способ чувствовать смешное, страшное, родное, святое. Уже по титрам было видно: кино делали люди, пришедшие из разных внутренних вселенных.
А теперь включаешь современный фильм или сериал, смотришь титры и чувствуешь серую усредненность.
Не потому, что необычная фамилия сама по себе делает человека талантливым.
А потому, что исчезло главное — столкновение разных миров.
Когда в одном котле перестают встречаться разные менталитеты, на выходе получается бессортица.
Даже не третий сорт. Третий сорт все-таки сорт.
А тут — масса без породы. Продукт, в котором вроде бы все есть: картинка, звук, актеры, бюджет, сюжет. Нет только одного — внутренней необходимости. Нет напряжения. Нет трения. Нет жизни.
Настоящее искусство рождается там, где разные люди по-разному слышат мир.
Где один знает стыд так, как другой его никогда не знал.
Где один несет в себе гору, другой степь, третий двор, четвертый молитву, пятый войну, шестой тишину.
Где они не совпадают.
Где они мешают друг другу.
Где между ними летят искры.
А когда все делается внутри одной и той же среды, одним и тем же культурным слоем, с одной и той же осторожностью, то получается не искусство, а фасовка узнаваемого.
Но беда даже не в том, что эту бессортицу производят.
Беда в том, что ее потребляют массово.
Еще хуже — ее начинают потреблять с детства.
И вот здесь начинается самое грязное.
Потому что ребенка редко бросают в эту низкопробную жижу какие-то абстрактные "системы". Очень часто его туда опускают собственные родители.
Чтобы не мешал.
Чтобы занять.
Чтобы помолчал.
Чтобы дал выдохнуть.
Чтобы можно было спокойно заняться своими делами.
Экран становится няней.
Дешевая дрянь становится воспитателем.
Шум становится фоном детства.
И пока взрослому кажется, что он просто выкроил себе полчаса тишины, в ребенка в это время медленно закачивают внутреннюю бедность.
Самое страшное тут даже не в самом контенте.
Самое страшное — в капитуляции взрослого.
Многие боятся дурной компании на улице, но совершенно спокойно впускают дурную компанию в дом через экран.
Потому что она удобна.
Она не требует усилия.
Не заставляет разговаривать.
Не просит читать вслух.
Не зовет играть.
Не вынуждает быть живым родителем.
Она просто забирает ребенка.
А потом начинается удивление: почему он не может сосредоточиться, почему не выдерживает тишины, почему не тянется к глубокому, почему ему скучно там, где нет мельтешения, почему живое кажется ему "нудным".
Да потому что чудес не бывает.
Что долго кормит душу, то ее потом и строит.
Если с детства кормить душу суррогатом, она привыкнет к суррогату.
Если с детства приучать сознание к плоскому, оно начнет бояться глубины.
Если с детства давать человеку только яркое, громкое, тупое и быстрое, он однажды сам начнет требовать именно этого.
И тогда нам будут рассказывать сказку, будто рынок просто дает людям то, что они хотят.
Ложь.
Спрос тоже выращивают.
Его лепят сизмальства.
Сначала ребенку подсовывают мусор.
Потом подростку подсовывают мусор посложнее.
Потом взрослому дают тот же мусор, только в дорогой упаковке.
И в какой-то момент человек уже не отличает свой вкус от того, что в него годами загружали.
Так вырастает массовый потребитель бессортицы.
А потом бессортица выходит за пределы кино.
Она приходит в речь.
В мысли.
В отношения.
В политику.
В мораль.
В представление о норме.
И вот тогда беднеет уже не экран.
Беднеет человек.
Поэтому вопрос не в том, почему современные титры стали серее.
Вопрос в другом: кто и зачем с самого детства приучает человека жить без внутреннего сорта?
| 1 Apr 2026 |  |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Первый "взрослый" новый год. Помните?
Сначала мнётесь, но потом, выдохнув, подходите, и решительно заявляете родителям, что в этот раз будете встречать у Коли, с ребятами.
И мама сразу — ну как это у Коли? Семейный же праздник! Тётя Таня приедут с дядей Борей, Алла Ильинична с детьми будет. Помнишь же её Сонечку и Мишу?
Родилась недоношенной и с врождённым заболеванием. Врачи не давали надежд, но родители не сдались. Все моё детство и юность пронеслись по больницам и реабилитационным центрам. В глазах родственников и друзей мои родители — герои, которые сумели вырастить умную и жизнерадостную дочь, и лишь в моих воспоминаниях до сих пор сохранился эпизод, где мама пыталась утопить трехлетнюю меня в ванной, пока не вмешался отец, как запирала меня в шкафу, когда кто-то приходил, потому что ей было "стыдно за меня". Попрекала каждым куском хлеба, высыпала мусор на голову за плохо убранную комнату, била за каждую четверку, даже разбивала мне голову, и рвала тетрадки за малейшие помарки, просила меня покончить с собой и подсыпала таблетки. Настраивала младшего брата против меня.
Изо всех сил я старалась угодить ей, училась на "отлично", самостоятельно поступила в колледж, а позже — в университет, хотя мама была против. Сейчас учусь и работаю, стараюсь вести нормальную жизнь. Злобы на маму нет, осталась только ненависть к себе, впитавшаяся от неё. Поэтому, когда говорят, что я должна ценить, что меня не бросили в интернате, я лишь горько улыбаюсь... Ведь неприкрытая ненависть и злость самого близкого человека гораздо хуже, чем побои чужих.
Полностью изъят из продажи шоколад со свойствами афродизиака (производители утверждали, что он резко повышает либидо и потенцию)…
Почему изъяли? Анализ показал смесь терапевтических доз Виагры и Тадалафила в шоколаде…
Что плохого, подумал было я: съесть шоколадку и качественно потр@хаться?
Однако, тут всё серьёзнее, мой внутренний цензор включился — да, противопоказаний тут немного, но они есть.
Так, к примеру, пилотам запрещено принимать Виагру менее чем 24 часа до полёта — цветовое восприятие меняется.
И, конечно же, ни в коем случае людям, принимающим препараты нитроглицерина — потреблять такую шоколадку, это смертельно опасно: кровяное давление падает ниже плинтуса, с плачевными последствиями.
Причём если простой нитроглицерин действует минуты, то вот на его основе есть препараты действующие и 12 часов и даже 24.
Виагра действует несколько часов, а вот второй компонент — аж до 36 часов… то, что называется perfect storm, такие пациенты нуждаются в интенсивной терапии и капельницах.
Это если их удалось вовремя довезти до приёмного покоя…
В противном случае — родственникам придётся раскошелиться на специальный гроб — крышку обычного гроба просто невозможно закрыть…
Рассказал знакомый, который учился в РУДН. Будучи из одной из пост-Советских стран, хорошо владеет русским и свободно говорит на этом великом и могучем языке.
Тогда он учился только на первом курсе и, как водится обычно на первом и втором курсе, учился по полной программе, пытаясь не пропустить важную информацию мимо ушей. Был у них предмет один, кажется культурология, который вела преподша довольно строгая, которая еще и очень быстро разговариваля.
И вот однажды этот знакомый слышит абсолютно непонятное для него словосочетание гицакультура. В душе упрекнув себя за все пропущенные уроки и непрочитанные книжки у себя в родной школе, он записал себе это новое слово, обещав себе найти его в энциклопедии сразу же после занятий. В течение урока преподша много раз повторяет не только это новое слово, но еще и много других слов, которые были бы ему понятны, если бы не приставка "гица".
Мой знакомый, решив, что это какая-то приставка вроде анти-, пост-, и т. д. , но с другим значением, уже успел обозвать кем только мог за то, что он такой вот невежа, оставшийся один на пространстве бывшего Сов. Союза, кто это не знает такую вот простую приставку. Набравшись смелости, он спросил у сокурсника-москвича, что же это за ГИЦА, на что тот ему отвечает: "ты знаешь, я сам только что понял — это она так быстро произносит "как говорится"!"