Слушайте сюда, я вам сейчас скажу за ту рыбу, и вы меня будете внимательно слушать, даже если у вас горит яичница.
Я хожу на наш Привоз уже пятьдесят лет, как в синагогу — без пропусков и с тем же самым выражением лица. И всю жизнь я покупаю рыбу у Берты. Ну, сначала это была старшая Берта, сейчас её дочка, тоже Берта, которая унаследовала от мамы этот благородный бюст и этот невыносимый характер. Место то же, весы те же, даже гирьки, мне кажется, те же самые, с портретом царя Гороха.
Но вы сравните ту рыбу, что ловилась при Союзе, и то, что плавает в море сейчас!
При советской власти это же была не рыба, это был чистый восторг и здоровье! Берёшь, бывало, обыкновенного бычка... Боже мой, какой это был бычок! Он лежал на прилавке, как черноморский партизан — жирный, гордый, усатый, и в его глазах читалась уверенность в завтрашнем дне. Ты приносишь его домой, жаришь на подсолнечном масле — и весь двор на три этажа вверх исходит слюной, а соседи снизу стучат в потолок от зависти. А кефаль? А камбала? Это были рыбы с высшим образованием! Они пахли морем, настоящим одесским морем, а не бензином и этой вашей глобализацией. Они имели вкус!
Хотя, если быть исторически честным, самая лучшая рыба была ещё раньше, до Леонида Ильича. Вот пока в руководстве партии не случилось это засилье днепропетровских да харьковских украинцев (хотя, ой-вей, откуда? откуда в Харькове вдруг взялись украинцы, чтобы уезжать на работу в Кремль? да там при царе [мав]ров было больше, чем украинцев...). И вот, я говорю Вам, пока все эти люди не стали завозить в Одессу свои сухопутные порядки, рыба вообще была картиной маслом! В самые первые годы, когда у руля ещё стояли идейные революционеры с хорошими еврейскими корнями — люди, которые понимали в справедливости и таки умели отличить фарш для гефилте fish от свиного паштета — вот тогда море просто цвело! Те вожди, может, и строили мировую революцию, но за качеством снабжения Одессы следили, как за родной мамой. А потом поприходили эти любители сала, партийный аппарат заплыл жиром, и рыба в море тоже начала понемногу терять свой исконный, революционный цимес. Но всё равно, это было золото по сравнению с тем, что началось потом!
А потом, здрасьте вам, пришли демократы. Принесли свободу, гласность и дефицит бюджета. И что вы думаете? Рыба сразу всё поняла. Она тоже стала демократической.
Я прихожу к Берте, смотрю на прилавок — и у меня разрывается сердце. Рыба стала худая, бледная, как будто она всю ночь читала газеты и переживала за курс доллара. Ловлю этого несчастного бычка, жарю — и где тот запах? Где тот цимес? Он пахнет какими-то правами человека и рыночными реформами, но только не рыбой! Он сухой, как доклад на съезде, и вкуса в нём меньше, чем в воде из-под крана.
Я говорю Берте: "Берточка, золото моё, что ты мне суёшь? Где та рыба, которая таяла во рту при советской власти? "А она мне отвечает: "Натан, не делай мне беременную голову! Какое время на дворе, такая и фауна. При Союзе море было государственное, и рыба знала порядок. А сейчас у нас капитализм, каждый малёк крутится, как может, им некогда нагуливать жир! "
Вот и живите теперь с этим. Рынок тот же, Берта та же, а счастья — тю-тю. Потому что при коммунистах даже шпроты в банке лежали дружно и с оптимизмом, а нынешняя треска — она же вся в депрессии!
Ой, я вас умоляю, но это ещё были цветочки, а теперь они придумали этот свой искусственный интеллект! Вы слышали? Роботы теперь думают вместо нас. Я прямо вижу, к чему это всё идёт!
Скоро этот их "джей-пи-ти" придет на наш Привоз. Вы представляете себе этот кошмар? Вместо нашей Берты за прилавком будет стоять ящик с экраном и говорить: "Здравствуйте, Натан Маркович. Согласно алгоритмам, индекс свежести этого глосика составляет девяносто два процента".
И что я должен делать с этим ящиком?! Как я с ним буду торговаться? Искусственному интеллекту же невозможно сделать грустное лицо! Ему нельзя сказать: "Вайме, Берточка, уступи две гривны, у меня тёща со вчерашнего дня ничего не кушает, пожалей моё здоровье! "Этот пылесос с мозгами просто посчитает мою скидку по формуле и выдаст: "Доступ к жалости заблокирован обновлением системы".
А рыба? Вы подумайте, какая рыба пойдёт, когда её начнет ловить искусственный интеллект! Это же будет не рыба, это будет сплошная симуляция. Они её запрограммируют так, чтобы она рождалась сразу квадратная — для удобства фасовки. И без костей, потому что кости неэффективны для рыночной экономики! Она будет иметь идеальный цвет, идеальный размер, но внутри — чистый цифровой обман. Ты её жаришь, а она тебе со сковородки человеческим голосом просит обновить подписку на вкус!
При Союзе рыба думала за то, как вырасти большой и порадовать советского человека. При демократах она думала за то, как выжить в условиях дикого рынка. А при искусственном интеллекте она вообще думать перестанет — за неё всё решит сервер в Калифорнии! Мы будем есть рыбу, сделанную по технологиям блокчейна и виртуальной реальности. Красиво? Да. А цимес где? А цимеса нет, потому что в розетку цимес не завезли!
Я вам скажу так: если роботы захватят мир, они первым делом придут на Привоз. Но Одессу они не возьмут. Против одесских весов любой искусственный интеллект просто сгорит от нервного срыва! Потому что никакой компьютер в мире не сможет просчитать, сколько на самом деле весит килограмм тюлечки, если Берта положила туда свой фирменный поход со свистом.
Airbus A319 прилетел из Австралии в полярную ночь за одним пациентом
Пять с половиной часов над Южным океаном, посадка на ледяную полосу в полной темноте и температура -43 °C — на гражданском Airbus A319.
31 июля австралийская компания Skytraders получила срочный запрос: с американской станции McMurdo нужно эвакуировать тяжело
заболевшего участника экспедиции. Возможностей местного медпункта для его лечения не хватало.
Самолет Snowbird 1 переоборудовали для медицинской эвакуации менее чем за сутки. Первую попытку пришлось отложить из-за погоды. Когда появилось короткое окно, A319 вылетел из Хобарта в 2:44 ночи и через пять с половиной часов сел на аэродроме Phoenix рядом с McMurdo.
В это время года солнце там не поднимается над горизонтом. Посадка проходила в полной темноте, на ледяной полосе, при температуре до -43 °C. Командир экипажа потом сказал, что условия находились на границе возможностей даже такого специально подготовленного самолета.
Snowbird 1, конечно, не обычный пассажирский Airbus, который сняли с утреннего рейса. Skytraders почти 25 лет занимается полетами в Антарктиду, а ее A319 специально приспособлены для дальних полярных операций. Но регулярные рейсы туда выполняются летом. Посадить большой реактивный самолет в середине антарктической зимы — гораздо более сложная задача.
Пациента быстро погрузили на борт, после чего самолет ушел из Антарктиды до нового ухудшения погоды и продолжил полет в Christchurch. Американца доставили в больницу в серьезном состоянии. Диагноз не раскрывается.
В операции участвовали сразу три национальные антарктические программы: США запросили эвакуацию и организовали работу на станции, Австралия предоставила самолет и экипаж, Новая Зеландия обеспечила прием пациента.
Некоторые СМИ назвали этот рейс первым в истории. Это не совсем так. Тот же Skytraders A319 уже эвакуировал пациента из McMurdo зимой 2012 года. Но тогда экипаж использовал короткое окно естественного света, а погода была почти идеальной. Нынешняя посадка в конце июля, в полной темноте и при -43 °C, по данным самой компании, стала первым подобным рейсом гражданского лайнера в таких условиях.
Вы бы согласились провести зиму в Антарктиде, зная, что ближайшая полноценная больница находится в пяти с половиной часах полета, а самолет еще должна пустить погода?
AviationCircle
Эверест дал ему бессмертие. Как советский альпинист Анатолий Букреев в одиночку спас троих американцев
Майская буря с 10 на 11 мая 1996 года стала одной из самых трагических в истории Эвереста. Она унесла жизни 8 человек. Температура в мае колебалась от -20 до -30 градусов ночью. Содержание кислорода на вершине Эвереста составляет
всего 30% от того, что мы наблюдаем на уровне моря. Две коммерческие экспедиции попали в условия, в которых даже опытные высотники теряли ориентацию и способность двигаться. В этот момент ключевую роль сыграл человек, который много лет жил высотой.
Анатолий Букреев — выдающийся советский альпинист, гид компании "Горное безумие" и один из самых сильных высотников своего времени. Ночью, когда из-за шторма никто не мог выйти из лагеря, он ушёл наверх и вернул к жизни людей, оказавшихся на грани.
Восхождение, которое не шло по плану
Экспедиция "Горного безумия" поднялась к вершине поздно. На маршруте образовалась очередь, перила на некоторых участках были закреплены с опозданием. Время шло, силы участников таяли, а прогноз, который утром был относительно мягким, ближе к полудню начал стремительно ухудшаться. На южном гребне поднялся ветер, небо затянуло, а температура упала.
Букреев поднялся на вершину среди первых, но задерживаться не стал. Его задачей было как можно раньше начать спуск и встретить уставших клиентов ниже. Он спускался быстро, но когда пришёл к лагерю IV на Южном седле, стало ясно, что часть группы не вернулась. У людей, оставшихся в верхней зоне, уже были признаки тяжёлой гипоксии. У некоторых начались обморожения. Грёза о вершине превратилась в борьбу за жизнь.
Решил за секунды
По словам самого Букреева, у него не было вариантов. Он видел, что ждать бессмысленно: если люди не дойдут сами, то через час или два их тело просто замерзнет в сугробе. Он выпил горячую жидкость, взял термос, маску и кислород, насколько позволяли остатки ресурсов, и вышел в шторм. Скорость ветра достигала 20 метров в секунду (около 72 километров в час или 45 миль в час). Некоторые источники также указывают на порывы ветра до 130 км/ч.
Ночью над Южным седлом человек теряется даже при ясной погоде. Во время бури всё превращается в белый хаос. Ветер сбивает с ног, ориентиры исчезают, а шаг может привести к срыву. Но Букреев шёл. Он умел двигаться быстро и экономно, равномерно распределяя темп.
Спасение, которое он совершил один
Первой он нашёл Санди Хилл Питтман. Она была настолько истощена, что не могла удерживать равновесие. Он сопроводил её вниз, передал в руки тех, кто мог оказать помощь, и развернулся обратно. Следующим он нашёл Тима Мэдсена, а затем Шарлотту Фокс. Их состояние было тяжёлым: холод выше восьми тысяч метров действует стремительно. Он возвращал их по одному, каждый раз прокладывая путь сквозь ветер.
Утром стало ясно, что без его ночного выхода часть группы погибла бы в радиусе нескольких сотен метров от лагеря. Даже те, кто выжил, позже говорили, что не могли сделать и шага без посторонней помощи. Он работал в одиночку, потому что больше никто не смог бы подняться на гребень в такую ночь. Анатолий вообще был уникальным альпинистом, все свои восхождения, включая восьмитысячники он совершал БЕЗ кислородных балонов. Нахождение без них в течении 2-3 дней приводит к гипоксии, отеку мозга и смерти.
Анатолий Букреев был представлен к высшей награде Американского альпклуба — медали Дэвида Соулса, вручаемой альпинистам, спасшим в горах людей с риском для собственной жизни (1997)
К сожалению, сам выдающийся альпинист погиб в декабре 1997 при восхождении на Аннапурну под ледовой лавиной, для получения "короны Гималаев" ему оставалось 3 восьмитысячника из 14.
Бабские хны-хныки
В начале 2го курса, сразу после моего сельхозотряда в Грузию, ко мне пристали девчонки из "настоящего" строительного девчачьего отряда. Очень им хотелось, чтобы я влилась в их ряды. Не понимаю, почему. Штукатурить не умею до сих пор. Но торговаться уже умела!
— Договорились! — сказала я командиру.
— При одном условии: ты пошлешь меня на этих зимних каникулах с поездом дружбы куда-нибудь за границу.
Вот так, зимой на 2м курсе я направилась в ГДР. Один вагон — один город — 40 студентов. Девчонок процентов 10. Парни в остальном из строительного и сельхозинститутов. И трое надзирателей нравственности. Преподаватели вузов, по всей видимости. Ставили крестики в тетрадках со списками при каждой посадке в автобус, в который нас пересадили в Берлине.
В автобусе я впервые увидела Его. Мою первую в жизни любовь.
Зарделась как маков цвет и уставилась в окно. Следила за растущим в груди магическим переливающимся всеми цветами радуги шаром... Мы, по-моему, ни разу взглядами за неделю не пересеклись. Я с тревогой и любопытством следила лишь за своим чувством, А Колян, мастер спорта по плаванию, любимец женщин, привыкший к их вниманию, сразу все увидел (еще бы, у меня на лице до сих пор все пишется) и... и.. не знаю чего там про меня думал. Так прошла неделя. Ольга с матфака, моя подруга, говорит мне:
— Слушай, Коля нас с тобою приглашает последний вечер потусоваться со строителями. Ты же пойдешь? Я ему передам?
Я пришла. С бутылкой вина. Спрашиваю: — А где все?
— А зачем тебе все? — отвечает он вопросом.
На этом месте настоятельно попрошу читателей найти и прослушать ролик Ломового "Секса — не будет! "
Потому что именно это я и сказала будущему строителю. Не, ну... так решительно я подумала. А ему сказала, что он может делать со мною, что хочет, не снимая с меня юбки. И прижала ее обоими кулаками к бедрам. Коммунистка чертова....
Я проснулась в 2 часа 44 минуты. Вот обьясните мне кто-нибудь, почему я всю жизнь помню, во сколько я тогда проснулась? Я могу забыть, что я ела утром, могу забыть ключи, бутылку с водой, телефон, да что угодно могу забыть! А вот время, когда я проснулась с затекшими кулаками, сжатыми на бедрах — помню.
Колина голова безмятежно лежала на моем плече. Осторожно высвободилась, прошла в ванную. Боже мой! И кого я увидела в зеркале! Чучело пьяное!
По стеночке... по стеночке... на другой этаж в свой номер. И собраться ведь нужно! Автобус в 7 утра отьезжает. Ай, спать. А будильник на 6 поставлю.
Проснулась от громкого стука в дверь. Я ему обрадовалась! Хотела сказать "Коля" как можно ласковей, но из меня никакие звуки не извлекались.
— Ты чего, дуреха? Тебя весь автобус ждет! уже 7:15! И не собралась? Бегом в ванную за зубной щеткой! Я тебя сам соберу!
В автобусе мы сидели парой. Моя голова свалилась ему на плечо. Говорить я так и не могла. Сильно простудилась за ночь в одной, [м]лять, юбке.
В поезде началась суета — поиски шнапса... соли...
— Ребят, а где погреть?
Короче, мне сунули в руку горячую металлическую кружку со шнапсом и приказали пить залпом. Выпила. Свернулась калачиком. В Бресте на границе, говорят, меня пытались разбудить погранцы. Коля ответственно заявил, шо они споймали в Берлине шпиенку и везут ея до Москвы.
К Москве я проснулась. Здоровая и голос вернулся.
_____________________
Сноска: Если будете сильно бить в комментах — не смогу написать 2ю серию.
В музыке семь основных нот. В итальянской традиции их называют привычными нам "до, ре, ми, фа, соль, ля, си", а в немецкой — буквами: C, D, E, F, G, A, H. С одной особенностью: буквой B у немцев обозначался си-бемоль, а натуральное си писали как H.
На этом у товарища Баха была основана своя хохма — он часто использовал в своей музыке последовательность
си-бемоль — ля — до — си, то есть буквально B-A-C-H: )
А теперь, собственно, история. Но для полного понимания надо ещё объяснить, как немцы записывали диезы и бемоли.
Чтобы написать, например, до-диез, они писали Cis, а соль-бемоль — Ges. Окончание -is обозначало диез, окончание -es — бемоль. Соответственно, соль-диез записывался как Gis — русские студенты так и говорили: "гис".
Так вот.
Моя матушка имеет музыкальное образование — она преподаватель музыки и всю жизнь отработала в школе. Когда она училась в музыкальном училище, которое называла не иначе как "музилище", у неё был очень требовательный преподаватель по фамилии Дорев. Справедливый, в целом, но требовательный: ошибок не прощал.
Для получения зачёта ему надо было в конце семестра написать фугу. Матушка написала. А в ноты вставила следующую последовательность:
B-D-Gis C-D-F
То есть, если вольно смешать произношения нот, получится:
Бе-ре-гис До-ре-фа
Суровый препод Дорев читает ноты:
— Стоп-стоп-стоп, это что же у вас тут такое написано? Ах, "Берегись Дорефа? "Ха-ха-ха, это же прекрасно! Иоганну Себастьяну Баху бы это понравилось. Зачёт!