История из советских времен.

На одном сборном концерте некий музыкант играл на рояле.

А для этого рояль нужно было вынести на сцену. Обычно это делали грузчики.

И вот однажды на такой концерт попал какой-то известный советский композитор.

Я не помню, кто это был: Прокофьев, Соловьев-Седой, Шостакович, или, может быть, Кабалевский.

В общем, он уговорил грузчиков подменить одного и самому вынести инструмент на сцену.

Грузчику хорошо — он вместо работы отдохнул. Композитору тоже хорошо — он исполнил свою мечту.

Он вместе со всеми вынес рояль на сцену, а потом сел и сыграл мелодию. Да не какого-то там Чижик-Пыжик, а кантату Баха.

Зрители были просто в а[ут]е: простой грузчик вдруг вот так просто сел и сыграл!

Особенно если учесть, что потом вышел приглашенный артист и сыграл на этом рояле в разы хуже.

Скандал был колоссальный!

Льюис Кэролл, проезжая по России, записал чудное русское слово "защищающихся"

(thоsе whо рrоtесt thеmsеlvеs, как он пометил в дневнике). Английскими буквами. Вид этого слова вызывает ужас... zаshtshееshtshауоуshtshееkhsуа.

Ни один англичанин или американец это слово произнести не в состоянии...

Однокурсник рассказал:

Еще школьником был. Как-то возвращаюсь домой с тренировки к ужину, раздеваюсь в прихожей и слышу: на кухне мама с бабушкой, бабушка на огонек заглянула, отца еще с работы нет, а мама ужин готовит, вот они на кухне и общаются. Что я пришел, они не услышали и продолжали:

— Наташенька, вы зачем истолкли хорошую вкусную картошку?

— Софья Абрамовна, так это же пюре. Яша его любит. И Мише оно нравится.

— Наташа, девочка моя, мой сын и внук любят пюре, а то, что вы приготовили — это толченая картошка, ее лучше было оставить в нетронутом состоянии, я то же самое говорила Яше, когда он стал за вами ухаживать, но он меня не послушал, он говорил, что вы лучше, чем любая еврейка. Я вижу, что он был прав, рядом с вами я чувствую себя гойкой, но все же если вы хотите, чтобы толченая картошка стала вкуснее нетолченой и ее можно было бы называть пюре и подавать на ужин моему сыну и внуку, то не скупитесь на масло и сливки!

Парень навсегда запомнил совет еврейской бабушки — u в общаге прослыл мастером приготовления пюре!

У нас с Димой работают артисты, шестеро постоянно, но бывает и больше. И всем своим артистам мы делаем рабочие визы, контракты, страховки и всякое такое бюрократически бесценное, поэтому я до одури заполняю анкеты и знаю наизусть дни рождения их детей, жен, мужей и родителей. Номера паспортов тоже скоро выучу.

Для подачи в консульство бумажки нужно приносить строго по списку, и одним из пунктов указана "автобиография", в которой в виде таблицы следует сообщить, где же вышеозначенный гражданин служил с- и по-. Автобиография должна стать финальным аккордом, в клочья разметать последние сомнения, случись таковым вдруг забраться в сердце чиновника: Да, товарищ дорогой, да! Перед вами "Артист больших и малых академических театров", а не хрен с горы.

И вот оформляется к нам на работу наш любимый артист Коля, и отправляю я ему целую гору заполненных прошений, и пишу назидательные инструкции, и умоляю срочно прислать мне биографию, чтобы в лучшем виде изобразить ее по-немецки.

"Вас понял, шеф", — говорит мне Коля и тут же перепоручает задачу своей юной жене, которая у нас по профессии театровед.

Вечером получаю результат.

"С самого раннего детства Николай любил Театр. Он рос смышленым и очень творческим мальчиком. На праздниках в детском саду…"

Любовь потому что.