"Пёс, который умел ждать, или Как найти дом по запаху детства"

Среди историй о животных, которые словно люди, эта — особенная. Она не о котах-философах, а о псе — большом, белоснежном и лохматом, чьё сердце было столь же велико, сколь и его терпение. Он не просто жил во дворе — он был его душой, его негласным хранителем и всеобщим любимцем.

Пока мальчишки-хозяева играли в футбол или в казаки-разбойники, пёс был не просто зрителем. Он — полноправный участник: бегал за мячом, нёсся по двору с весёлым лаем, позволял таскать себя за шерсть и даже — по секрету — поддавался в борьбе. Но у всего есть предел. И когда игры затягивались, а усталость брала верх, пёс принимал решение: "Хватит. Я пошёл домой".

Но как вернуться домой, если дверь закрыта, а хозяин заигрался? Обычный пёс бы скулил у подъезда. Этот — действовал как стратег.

План "А": Лифт.

Он заходил в лифт и ехал на произвольный этаж. Не потому, что ошибся — а потому, что знал: рано или поздно хозяин будет проверять все этажи. Это была игра в прятки наоборот.

План "Б": Лестница.

Если лифт был занят, он шёл по лестнице, обнюхивая двери. Он искал ту, что пахла знакомо — не только его домом, но и людьми, которым можно доверять. Найдя приоткрытую дверь, он ложился под ней — не как бродяга, а как гость, который уверен: его тут ждут.

И он не ошибался. Бабушки, которые обычно гоняли со двора всех, кто крупнее кошки, ему разрешали всё. Они знали: этот пёс — не просто животное. Это — чудо в шерсти. Белоснежный, пушистый, с глазами, в которых читалась бесконечная доброта. Он терпел всё: таскание за уши, объятия малышей, попытки покататься на нём верхом. Он был их общим ребёнком — большим, лохматым и бесконечно преданным.

А вечером хозяин-школьник (Kroki, оставивший комментарий к моему рассказу ) шёл по этажам, как принц из сказки, разыскивающий своего верного пса. И всегда находил — спящим у чужой, но гостеприимной двери. Пёс просыпался, вилял хвостом и шёл домой — не потому, что его нашли, а потому, что он всегда знал: его найдут.

Эта история — не просто о умном псе. Она о доверии. О том, что есть существа, которые верят в людей больше, чем люди верят друг в друга. О дворе, который стал большой семьёй. И о том, что иногда дом — это не стены, а запах друзей, рубашка хозяина и дверь, которая всегда открыта для того, кто умеет ждать.

P. S. Говорят, тот пёс до сих пор живёт в памяти того двора. И если прислушаться, можно услышать его радостный лай — где-то между вторым и пятым этажом, где он до сих пор ждёт, когда его найдут. Но теперь уже — чтобы просто вспомнить и улыбнуться со светлой грустью...

Если бы наша Госдума такие действенные законы издавала... Но либо думы у них не хватает, либо еще чего.

Был такой греческий правитель Залевк, руководил греческими колониями в Италии. Аристократия погрязла в роскоши, ну и люди стараются тянуться за ними, последние копейки — тугрики тратят на украшения — тряпки. Например, считалось, что чем большая свита сопровождает женщину при ее выходе на улицу, тем это круче. Этот самый Залевк лихо — одним законом, весьма коротеньким, все это прекратил. Почти дословно: "Женщине свободного состояния запрещается выходить в сопровождении более чем одной служанки, разве что она пьяная. Запрещается носить золотые украшения на своей одежде, если она не девка и не блудница. Ни одному мужчине, кроме распутников, не разрешается носить на пальцах золотые перстни". И так далее. Просто красотища.

Знаменитый композитор Никита Богословский, написавший музыку к 58 фильмам, 52 театральным спектаклям, автор более 20 песен, среди которых "Шаланды, полные кефали", "Любимый город", "Темная ночь", а также множество симфонических произведений, прославился не только этим. Его называли гроссмейстером шуток и розыгрышей.

"В детстве, в Ленинграде, я увидел в телефонном справочнике "Ангелов Ангел Ангелович". Набрал номер и вежливо попросил: "Черта Чертовича можно? " — на тот момент мне это казалось невероятно смешным. Меня обругали, бросили трубку… Прошло лет пятьдесят, и опять я в Питере листаю телефонную книгу, и вдруг как привет из детства: "Ангелов Ангел Ангелович"! Ну я, конечно же, не отказал себе в удовольствии. Набрал номер и вежливо попросил: "Черта Чертовича можно? "И старческий голос в трубке мне ответил: "Ты еще жив, сволочь?!! "

Эту историю мне рассказали непосредственно действующие лица:

Однажды вечером, два этих друга изрядно выпив и закусив в клубе, отлакировались травкой и решили, что домой они пешком не пойдут -надо машину ловить. Ловили они ее долго, наконец поймали, едут. Но при свей своей убитости, замечают, что едут как-то странно... Начинают приглядыватся и понимают, что водила недалеко от них ушел, вид у него несколько задумчивый... Однако делать нечего-ночь на дворе, а ехать надо. Ну и решили его разговорить, что бы он за рулем не слишком о мировых проблемах думал, а больше на дорогу глядел. И тут вдруг мимо них проносится Мерс и водитель этак задумчиво изрекает в никуда:

— Мерседес-это хорошо... Хорошая машина. В ней столько лошадиных сил-целый табун...

Народ начинает медленно припухать. А поскольку в мозгу полный бардак, то один из них решает водителя поддержать и говорит.

— А Запорожец?..

— Что Запорожец?

— Ну... тоже табун?

Минут на десять повисает тишинна. Мужик держится за руль и молчит. Пассажиры уже потеряли всякую надежду, как он вдруг резко тормозит, поворачивается к ним и выдает:

— Конечно табун... Но маленький. Из пони.

СТРАННАЯ ДЕТАЛЬ

У нас было прекрасное настроение, мы всей семьей мчались в гости.

Лихо свернули с МКАД-а, и тут, на повороте, открылась жутковатая сцена: три или четыре машины с открытыми дверями, застыли в полном беспорядке среди дороги, а вокруг них, на асфальте лежали тела — четырех, а может и шести человек. Над телами