Мои изобретательские способности проявились, когда мне было примерно семь лет, в мае. Это когда папа принес из магазина уцененных товаров магнитолу Миния-4, а до этого у нас магнитофона в доме не было.
Я сперва пытался записать с коротких волн Глорию Гейнор и Битлз, но получалось на троечку из-за помех. А я всегда был перфекционистом.
Тогда я решил записать весь эфир сразу. Это логично, не правда ли? Вместо того, чтобы записывать какую-то одну передачу, не проще ли будет засунуть антенну в линейный вход бобинного магнитофона, записать все радиоволны в реальном времени, а потом подключить к антенне линейный выход и настроить приемник на интересующую тебя станцию? Что и было исполнено.
Когда папа пришел с работы (а работал он ведущим инженером во ВНИИРА на Шкиперском протоке), я показал ему мое изобретение. Первое, что он спросил, было "А ты проверил, это работает?". "Ну а как же, папа. Вот смотри. Я включаю приемник, говорит Брежнев. Потом я убираю настройку приемника и включаю запись на магнитофоне. Вот мы записываем минут пять. Вот я выключаю запись, засовываю антенну на выход магнитофона, включаю воспроизведение, настраиваю приемник, и снова говорит Брежнев! "
На что папа мне ответил: "Ну, с Брежневым всякий дурак так сможет. А ты попробуй на Глории Гейнор". Что в переводе на современный язык звучит как "MIT добавил Вас в друзья".
* * *
Как и положено любознательному подростку, в 12 лет у меня возник интерес к таинственному и запретному, чем занимались только взрослые – да, да вы правильно догадались – к приготовлению еды. Хотелось приготовить что-нибудь самому, и желательно не то, чем ежедневно кормили и что до смерти надоело.
Практически в каждой советской семье была
эта БОЛЬШАЯ ЗЕЛЕНАЯ "КНИГА О ВКУСНОЙ И ЗДОРОВОЙ ПИЩЕ". Не миновала эта участь и нашу семью. Т. к. других самоучителей по готовке все равно не было, я решил воспользоваться ею для создания собственного кулинарного шедевра.
Внимательно изучив сей факинг мануал и выделив на красочные картинки годовой запас слюны, я на собственном опыте узнал о том, что у нас в стране не все в порядке и наши очередные вожди-кормчие ведут нас куда-то не туда, т. к. открыв холодильник – практически полное отражение содержания прилавков магазинов в годы "застоя", я не обнаружил там НИЧЕГО из необходимых ингредиентов для приготовления тщательно описанных и нарисованных-сфотографированных понравившихся мне блюд.
Collapse
Как оказалась, книга была издана где-то в начале 60-х годов, и как мне впоследствии рассказала мама, работавшая в те времена в торговле, практически все указанные там продукты можно было СВОБОДНО купить в магазине. Сейчас никого не удивить тем что в магазине можно КУПИТЬ СВОБОДНО продукты, а не ДОСТАТЬ ПО БЛАТУ, но тогда меня, привыкшему к тому что в магазине почти все прилавки были заставлены пирамидами из консервов "салат из морской капусты", это известие шокировало, как если бы сейчас кто-то рассказал, что лет 15 назад можно было спокойно слетать в космос (скорее всего лет через 15-20 рассказы о том, что раньше можно было ездить с каким угодно превышением, и тебя раз в пятилетку "ловил" живой гаишник с радаром и отпускал за копеечный штраф, а машины можно было парковать-ставить-бросать где угодно и как угодно БЕСПЛАТНО – будут тоже из разряда фантастики).
Но когда чего нет – денег, продуктов и т. д. – начинает работать креатив. В итоге из всего многообразия рецептов я остановился на 2-х, недостаток ингредиентов в которых я думал что легко смогу заменить. С первым – бутербродом с маслом, горчицей и балыком все прошло замечательно – докторская колбаса из туалетной бумаги "прокатила" за сервелат-балык, остальные ингредиенты – хлеб, масло и горчица еще пока не исчезли с прилавков. Окрылённый успехом, я приступил ко 2-му блюду – гоголь-моголю. С яйцами и молоком проблем не было, но в настоящий гоголь-моголь хрущевских времен нужно было добавить 2 столовые ложки вина. В разгар антиалкогольной кампании для 12-ти летнего вьюноши со взором горящим это было, мягко скажем, непросто, но нет препятствий для потенциального шеф повара – хорошенько подумав, я "здраво" рассудил, что основной ингредиент вина – это спирт, а его можно найти и в другом месте.
Я тогда еще не читал "Вождь краснокожих" О. Генри и не знал, что "песок — неважная замена овсу…". Лучшей, на мой взгляд, заменой вина (или единственное, что нашел) был тройной одеколон, который я и добавил в полном объеме недрогнувшей рукой экспериментатора-первопроходца в молочно-яично-сахарный гоголь-моголь.
Вкус этой "амброзии" (которую я решил для надежности выпить "залпом") был настолько неповторим, что стоит поперек горла даже сейчас, стоит только вспомнить сей эпизод.
С тех пор даже малейший запах тройного одеколона вызывает у меня стойкий рвотный рефлекс, не говоря уже о различных ароматизирующих добавках а-ля "настойки на травах". Ну и к различного рода сложносочиненным молочным коктейлям отношусь крайне подозрительно, ибо мало ли какой малолетний или просто слабый на голову бармен-экспериментатор их готовил.
Ну и как обычно должна быть мораль – она в том "не все йогурты одинаково полезны…. "
* * *
В российском рейтинге мальчишеских имён в 2025 году на вершине оказался Михаил. Второе и третье место заняли Александр и Лев. В 2024 году тройка самых популярных мужских имён выглядела так же.
Среди необычных и редких имён, которые в прошлом году давали новорождённым мальчикам: Фока, Тимьян, Талант, Славян, Персей, Люк, Карп, Симон-Марк, Шарар, Лиам Эмиль, Чадамба, Убай.
Новорождённых девочек папы и мамы в 2025 году чаще всего называли именем Анна Также в тройке София и Мария. До 2008 года самым популярным было имя Анастасия. В 2009 году это место ненадолго заняла Мария. В 2010-м на вершину топа поднялась София.
Среди необычных и редких женских имён, которые давали новорождённым: Элита, Славена, Сахара, Руна, Нирвана, Лууна, Липа, Истина, Дева, Авиа, Айыллаана Куо, Эмилика, Аврора-Есения, Лалин, Урьяне.
* * *
Лет этак 12 назад я умудрился остаться между контрактами. Пришлось найти временную работу. И стал я фотографом в студии (фотография была моим старым хобби, так что работу знал). Изо дня в день мне приходилось расставлять людей, а потом править фотки в фотошопе. Причем на ретушь времени тратилось втрое больше. Так что когда подвернулась нормальная
работа, с удовольствием ушел от всех этих деревянных мужичков, манерных теток, и плаксивых детей. И вроде все забылось.
Но на прошлой неделе внучке потребовалось фото для школы. Я важно вытащил из кладовки позабытые экраны и вспышки, нащелкал ее на зеленом фоне. А потом решил сделать сюрприз, и отредактировал в фотошопе кожу, волосы, тон (еще порадовался, насколько он стал мощнее), кое-как вставил фон, и часа через четыре, гордый за содеянное, отправил ей, на второй этаж.
Оказалось, зря дергался. Ей оказалось достаточно одной фотки. Из которой она через разные хрени вроде наны-бананы добилась нужной фигуры и мордашки, заменила одежду, вставила голливудский свет и модный бэкграунд, потратив на все не более 10 минут. Я попросил внучку повторить все на моих глазах, и заказал "зимнюю фотосессию". На которую в свое время уходил час съемки и пол-дня правки. А тут передо мной, как по волшебству, возникали разные варианты, менялись прически и свитера, елки и олени, а заодно и стиль. От ностальгической пленки Фуджи, до кислотного панка, или Рембрандтовских теней.... А финальным ударом стала анимация. Когда в эту созданную "студию" вошел Дед Мороз, поздоровался с ней за руку, и уселся радом.
Блин, ну вот как так-то?!
* * *
Как обычно, реальность выходит смешнее выдумки. В очередной раз привожу выдержку из новостных изданий, и вновь дословно, без каких-либо правок:
"В школе № 6 Калуги вызвала возмущение у родителей практика так называемой "социометрии" — метода изучения межличностных отношений в коллективе.
Как выяснилось, педагоги взяли шаблон опросника из одного из провокационных пабликов в соцсетях и адаптировали его для школьников, включив в анкету грубую нецензурную лексику.
Среди предложенных формулировок для оценки одноклассников были:
"Ты порой ах[рен]евший",
"Может под[ман]деть",
"Пессимист", и другие подобные выражения.
По словам родителей, анкету раздали детям в целях "изучения отношений между соседями по парте".
Однако школьники, увидев содержимое, сфотографировали листы и показали взрослым.
После этого разгорелся скандал.
Родители незамедлительно потребовали провести проверку в школе, а также привлечь к ответственности руководство учебного заведения и министра образования Калужской области. "
Детские истории ещё..
