Долго ленился написать, но совесть взыграла.

Живу в своем доме в ближнем подмосковье. Газ магистральный, ну и отопление соответственно. Ну вот, сижу, никого не трогаю. Тарабанят в дверь. Открываю. Плюгавенький мужичок размахивает корочками – я, де, пожарный, из мособлгаза, пришел тебя буржуя проверять нах. Ну, раз такое дело, заходи, бум проверяться. Дальше начинается чистый Кафка.

— А вот у вас котел импортный, на него сертификат есть?

— Да, вот пожалуйста.

— Так… хорошо… А у фирмы которая его ставила лицензия есть?

— Да, вот копия.

— Ага. Ну что, смотрим дымоход… Да, хороший дымоход, небо видно. И сажи нет почти. Чистите что ли? Ладно. А вот вентиляция?

— Ну вот.

— О! (чиркает зажигалкой, пламя сдувает) Ё[ж]т! И правда вентиляция. Так что же еще… Ведь еще что-то… А! А заземление?

— Ну вот.

Лезет в чемоданчик, достает тестер.

— Блин! И впрямь заземление: ( Так, что же еще-то было?... А! А электроемкость дома у вас просчитана? Это очень-очень важно. Но сложно…

Тат я начинаю злиться. Вот не люблю когда меня на понт пытаются взять так дешево. Ладно, беру лист бумаги.

— А чего тут сложного-то? Сейчас и посчитаем.

Выписываю какой-то совершенно безумный интеграл. Но красивый такой, по замкнутому контуру. Благо за плечами Физтех и кандидатская степень. Делаю пару совершенно идиотских преобразований.

— А вот теперь, говорю, мужик, смотри. Высота по коньку 14 метров – коэффициент такой. Дом 10х10 – подставляем. Крыша железная – ну ты понял. Короче, получается примерно 0.02 микрофарады.

— Да... Ну… Ну где-то так обычно и бывает.

В общем, денег я ему не дал. Ибо нефиг. А вот листок с тем интегралом он таки умыкнул. Вот смеху-то будет для кого-нибудь понимающего.

Родители подарили брату квартиру, причём хорошую, на эти деньги можно было бы купить две маленьких, но отдельных. Почему они так сделали? Причина простая: брат — мужик, он должен уйти из родительского дома и привести в свой собственный дом жену, потом дети будут, все дела. А я должна покинуть родительский дом, уйдя в дом к своему мужу. Причем самое интересное, что мы обычная славянская семья, не восточная, где есть такие традиции, мы нерелигиозные. Я не понимаю, почему родители так решили. Брат младше меня, у него даже девушки нет.

Я пока живу с родителями, у меня не очень большая зарплата, кредит на машину, а ипотеку я вряд ли потяну. Но мне хочется жить отдельно в свои 25, и к мужу я не пойду, у меня парня нет. Мне обидно, что у родителей была возможность помочь обоим детям, а они выбрали одного по половому признаку. Но у меня с братом хорошие отношения, и он готовит свою квартиру к продаже, чтобы сумму разделить пополам и купить каждому из нас по квартире, хотя бы по студии должно хватить. Родители пока не знают об этом. Спасибо брату, что он хотя бы адекватный и понимает, что всё, сделанное родителями, — бред.

Мне неясно, как мои родители вообще решили жениться и завести меня, я даже никак не пойму, что их вообще могло свести вместе. Они никогда не были близки, словно просто соседи, у каждого свои финансы, друзья, интересы. Даже спальни у них раздельные, начиная с моего детства. Оба финансово очень хорошо обеспечены, живут в огромной 5-комнатной квартире, но всё у них раздельно: в холодильнике у каждого своя полка, они даже заказывают разную питьевую воду, каждый сам себе готовит. Они не поздравляют друг друга с праздниками, о подарках вообще молчу. Мама всегда ругается на папу, обвиняя его в том, что он подворовывает ее конфеты. У них каждый день ссоры, а иногда они могут и месяцами не разговаривать.

И это при том, что оба уже давно на пенсии. Мучаются столько лет и все равно живут вместе.

Я им предлагала продать квартиру и купить отдельные, но они категорически отказываются без объяснения. Не понимаю, в чем смысл такого совместного проживания. Для вида? Или просто потому, что развод для них позор?

Друг в начале восьмидесятых лежал в больнице с переломом ноги.

Скучно не было. Народ в палате подобрался с чувством юмора; можно сказать

— душевный.

Каждая травма, достойна была отдельного рассказа, смешного и поучительного, с претензией на Дарвиновскую премию.

Только один изрядно поломанный парнишка упорно отмалчивался.

Однажды я на глазах у жены провёл эксперимент. Взял в одну руку свой телефон, в другую — её. Оба были подключены к одному оператору на одном тарифе. Оба показывали четыре палки, то есть наилучшее качество связи, и, скорее всего, обслуживались одной и той же базовой станцией. Позвонил с первого на второй — гудки сменились хорошо знакомым "Абонент вне зоны действия сети". Ещё раз показал на втором четыре палки (следов звонка там, разумеется, не было). Позвонил со второго на первый — "Абонент вне зоны действия сети". Пляшем, братцы.

На самом деле я тогда знал разгадку. МТС добрых полгода мучился и никак не мог толком ввести в строй новый коммутатор. Купленную за бешеные бабки железяку всё никак не могли сконфигурировать так, чтобы она гладко и ровно встроилась в систему, а без неё мощностей тупо не хватало на то, чтобы обслуживать набранных абонентов. Продавцы работали и работали, абоненты появлялись и появлялись и в часы пиковой нагрузки отказы в обслуживании шли всё чаще и чаще. Но разве может уважающий себя коммерсант признаться "Мы обосрались и не можем сделать того, что обещали? "Гораздо проще взять и скопировать один файл, вставив в слот ошибки "коммутатор отказал в соединении" звук от ошибки "абонент вне зоны действия сети".