Когда Марлен Дитрих приехала в Советский Союз ее спросили: "Что бы вы хотели увидеть в Москве? Кремль, Большой театр, мавзолей? "И эта недоступная богиня вдруг тихо ответила: "Я бы хотела увидеть советского писателя Константина Паустовского. Это моя мечта много лет! "Сказать, что присутствующие были ошарашены, — значит не сказать ничего. Мировая звезда — и какой-то Паустовский?! ( мнение организаторов встречи) Что за бред?! Но всех — на ноги! И к вечеру Паустовского, уже тяжелобольного, наконец, разыскали.

То, что произошло тогда на концерте, стало легендой. На сцену вышел, чуть пошатываясь, старик. И тут мировая звезда, подруга Ремарка и Хемингуэя, — вдруг, не сказав ни слова, опустилась перед ним на колени в своем вечернем платье, расшитом камнями. Платье было узким, нитки стали лопаться и камни посыпались по сцене. А она поцеловала его руку, а потом прижала к своему лицу, залитому абсолютно не киношными слезами. И весь большой зал сначала замер, а потом вдруг — медленно, неуверенно, оглядываясь, как бы стыдясь чего-то! — начал вставать. И буквально взорвался аплодисментами.

А потом, когда Паустовского усадили в кресло и зал, отбив ладони, затих, Марлен Дитрих тихо объяснила, что самым большим литературным событием в своей жизни считает рассказ Константина Паустовского "Телеграмма", который она случайно прочитала в переводе в каком-то немецком сборнике. "С тех пор я чувствовала некий долг — поцеловать руку писателя, который это написал. И вот — сбылось! Я счастлива, что я успела это сделать"

Ох, и давно же это было! В самую первую студенческую практику запихали меня в архив. На пару недель, помочь с документами. И там, сортируя и подшивая разные объяснительные, акты и протоколы, я, домашний мальчик с романтическими идеалами, впервые получил представление о Производстве. Причем не о самом плохом (это была атомная станция), но которое сильно отличалась

Ещё про советскую армию.

Середина 80-х. Служил я на офицерских курсах простым солдатом. Учились там курсанты не ниже капитана, это наши, советские. Кроме них были там представители всего соц. лагеря, половины Африки и немного капиталистов.

Интересное наблюдение: оказывается [мав]ры делятся на две расы, одни цвета воронёной стали с синим отливом, обликом похожи на лысую гориллу или шимпанзе, другие цветом от тёмно-кофейного до легкой смугловатости, лица всякие. Представьте себе узкоглазого китайца, мексиканца или рязанского Ваню, нос слегка приплюснут и с тёмным цветом кожи. Обе расы "слегка" недолюбливают друг друга. Но история не об этом.

Пришлось мне как-то общаться с одним представителем Африки, с тем, который не обезьяна. Поговорили о том, о сём, зашла речь об обустройстве армий. В ходе разговора выяснилось, что всё почти одинаково и у нас и у них, есть только одно различие. На мой взгляд очень существенное. Если ввести его в нашей армии, сократятся самоволки, повысится дисциплина и т. д.

Дело в том, что их раз в неделю строем ведут в бордель. А в качестве наказания не сажают на "губу", а лишают очередного посещения борделя.

Читая бесчисленные истории о сдаче экзаменов на халявку, вспоминаю рассказ отца о поступлении в МВТУ. В конце 20-х абитуриентов чётко делили по классовому принципу: рабочий – красная зачётка, крестьянин – зелёная, служащий – жёлтая. Отец имел, конечно, жёлтую. На экзаменах он сидел по несколько часов, отвечая на многочисленные вопросы, которые были не по силам "красным" и "зелёным" - только тогда был принят.

В вузах тогда проводили интересный эксперимент. Предполагалось, что члены группы активно помогают друг другу в учёбе, и уровень знаний у всех примерно одинаковый. А если так – то можно экзаменовать не всю группу, а лишь немногих, случайно выбранных "делегатов". Отдуваться за всю группу "случайно" раз за разом выбирали отца…

Он был главным инженером солидного НИИ. Однажды пришла группа студентов, желавших туда распределиться. Отец пригласил их в кабинет. На вопрос "Трудно ли было учиться? " один оболтус ответил: "Особо себя не утруждали…". Остальные захихикали. Отец открыл дверь и сказал: "ВОН! "

Было это в далеком 1989 году. Зимой в небольшой порт вблизи Владивостока пришел маленький рыболовный сейнер. Экипаж не местный. Отправили гонцов за спиртным, дабы обмыть приход. Гонцы принесли много водки и привели на праздник девушку, которую где-то встретили по пути и уговорили разделить с ними радость прихода. Ну водки экипаж откушал и, как водится, захотелось женской ласки после многомесячного отсутствия такового. Девушка была не против помочь морячкам избавиться от тяжести в паху, но только сначала, а потом чувствует, что сейнер хоть и маленький, а народу много(экипаж 17 человек). Изловчилась красавица- одежду в охапку и бежать, в чем мать на свет произвела. Выскочила из надстройки на палубу, к трапу не побежала, а решила через фальшборт перескочить, он на сейнере не высокий. Перекинула одну ногу... и тут поняла, что зима, что планширь железный, что между ног мокро и, что никуда ей, горемычной, уже не убежать.

Отлепили ее потом с помощью горячей воды.