В октябре 1913 года на гастроли в Петербург в сопровождении родителей приехал семилетний итальянец Вилли Ферреро, успешно дирижировавший взрослыми оркестрами. Маленький, худенький, с копной вьющихся волос, юный дирижёр вызывал у публики бурю умиления и восторга. Какая точность и выразительность жестов! Малыш действительно вёл оркестр!

Однако, музыкальные критики отнеслись к вундеркинду с большой долей скепсиса: мальчик, безусловно, музыкально одарён, у него отличная память, но это — обыкновенный фокус! Его родители, между прочим, музыканты-эксцентрики, служившие в цирке, просто научили его в такт махать руками. Мальчик не то что партитуру прочесть не может, он вообще ещё грамоте не обучен, где уж тут понимать смысл сложнейших музыкальных произведений!

Чудо-ребёнок после двух репетиций выступил с оркестром графа Шереметева в зале Дворянского собрания. Программа — более чем серьёзная: Берлиоз, Гуно, Григ, Бетховен. Дирижёр оркестра Александр Борисович Хессин, понимавший по-итальянски, отнёсся к юному дарованию с особой теплотой, опекал мальчика, познакомил его со своими детьми.

Когда после первого отделения измученный Вилли в изнеможении плюхнулся на диванчик, Александр Борисович не удержался и, чтобы порадовать мальчика, преподнёс ему игрушечную железную дорогу, которую хотел подарить после концерта. Глаза у мальчишки тут же загорелись, ещё бы: совсем как настоящий чёрный паровоз с красными колёсами, вагончики пассажирские и грузовые, станция... И только что буквально умиравший от усталости Вилли бросился собирать железную дорогу, забыв обо всём...

Антракт подошёл к концу. "Пора на сцену", — мягко напомнил Хессин, но маленький Ферреро ни за что не хотел бросать игру. "Ну что вам стоит продирижировать во втором отделении, — он стал чуть не плача упрашивать Александра Борисовича, — вы ведь тоже хороший дирижёр!"...

В отличие от многих несчастных вундеркиндов, Вилли Ферреро повезло, он выучился, окончил Венскую консерваторию и действительно стал незаурядным дирижёром.

Рассказ от моего стоматолога.

В студенчестве был у нас преподаватель-всезнайка. Знаешь таких — специалисты во всех областях?! Чего не коснется разговор, он с умным видом знатока влезает в разговор и поучать начинает, как это делается...

Однажды давал он мастер-класс в стомклинике по теме — "Изготовление слепка". Материал был гипс тогда. Твердел за несколько минут. Нужно было показать, когда и как снять слепок.

Показательный урок давался на случайном пациенте. Наш всезнайка воткнул бедняге кусок гипса в рот и демонстративно вышел покурить. Первые 5 минут мы спокойно ждали. Следующие 5 минут мы начали волноваться. Через 15 минут наш пациент начал мычать. Через 20 мы уже пытались сами вытащить гипс, но напрасно. Через полчаса мы побежали искать нашего преподавателя, т. к. пациент уже посинел.

Нашли мы нашего преподавателя в коридоре. Он рабочему показывал, как штукатурить стену!!

У подруги нашли рак печени на последней стадии, в нашем городе только две больницы для онкобольных. В обеих ей сказали, что осталась пара месяцев. Она уже ничего не хотела, опустила руки и стала медленно умирать. Врачи сказали, что надежды нет никакой, и даже лечить уже нет смысла. Самой её большой мечтой было поехать в Германию — в город, где встретились её родители. Мы всей компанией собрали для неё деньги, и все вместе поехали туда.

В Германии заставили её пройти полное обследование, которое показало, что никакого рака у неё нет. Вернувшись домой, она пошла в поликлинику, где выяснилось, что анализы перепутали (21 век на дворе). А все врачи, которые её обследовали, смотрели на анализы и подтверждали диагноз. Подруга пообещала, что, как только выиграет суд по этому делу, сразу же поедем все вместе на море:)

Ностальгические истории с их последующим эмоциональным обсуждением стали уже каждодневным здешним явлением. Но удивительного, и чего-то именно совкового в таких историях нет, ностальгия по молодости, — явление повсеместное, и примеров тому множество.

Вот узнал я такой удивительный факт: Южно-Африканская Республика экспортирует в Ирландию… пиво "Гиннес"!

Поставки по объёму невелики, но стабильны. Что за фигня? Везти в Ирландию "Гиннес", — всё равно, что в Казань чак-чак, в Колумбию кокаин, а в Израиль скрипачей. Но это есть!

А секрет простой: в Ирландии живёт довольно много уроженцев ЮАР, — ирландцев, чьи предки когда-то отправились искать счастья на юг африканского континента, а их потомки спустя много лет с той же целью совершили переезд в обратном направлении.

И вот эти ре-релоканты пьют исключительно "Гиннес" южноафриканского производства!

Пиво в африканской стране, разумеется, варят со строгим соблюдением изначальных рецептуры и технологии, иначе кто бы разрешил называть его "Гиннесом"! Однако же афроирландцы уверены, что вкус именно у этого пива неповторим, и не идёт ни в какое сравнение с тем, что варят в Дублине.

А вы говорите — пионерское детство…

Рассказал знакомый.

Дело было году в 90-91. Первые поездки за границу СССР. Командировка в тот раз была в Германию. Деньги приходилось экономить на всем. А жрать-то хочется.

И вот трое молодых ученых пришли в ихний Бирхаус или как там. Hу по пиву — это обязаловка. А вот поесть... Естественно, никто по-немецки не понимает ни слова. Меню изучается исключительно в правом узком столбце — там, где цены.

И — о, чудо — находится блюдо всего за 50 пфеннигов (0,5 марки). Выслушав заказ, официантка посмотрела как-то очень странно и даже попыталась покрутить палец у виска.

Пиво принесла очень быстро, а вот второе все не шло. Минут через десять в сопровождении двух мужиков, чешущих репы, нам принесли три разогретые металлические пластины (чтобы блюда подольше теплыми оставались). Они-то и стоили пол-марки...