Препарат везли через границу одной европейской страны на арендованном транспорте. В кабине находились водитель и его напарник.

Представители центра — врач и её интерн — ждали машину на пункте пропуска, приехав туда на легковом автомобиле. Грузовик благополучно прошёл пограничный контроль, а представители остались оформлять таможенные документы. Тем временем машина с грузом направилась к пригородам пункта назначения.

По дороге водитель и его напарник решили отметить удачный рейс. Купили бутылку водки. Немного поразмыслив, пришли к выводу, что одной будет мало — да и закуску они забыли. Вернулись в магазин, докупили всё необходимое. Когда вышли обратно на улицу — грузовика уже не было. Его угнали.

Мужики стояли, почесывая затылки, прекрасно понимая: стоимость альбумина в кузове сопоставима с ценой примерно десяти таких машин. Делать было нечего — сообщили в центр и обратились в полицию.

Спустя полтора часа грузовик нашли. С целыми пломбами. В кабине обнаружили угонщиков. Мёртвыx. Смерть наступила совсем недавно — ещё не началось трупное окоченение.

Как выяснилось, они решили отметить "удачную добычу" прямо там, в ближайшей лесополосе. (Так подозреваю, ждали перекупщиков, ехать за рулем больше не намеревались). Нашли в машине бутылку — и, не раздумывая, "приговорили" её на двоих.

Водка оказалась палёной.

Трудно осмыслить пугающую логику этой истории. Выглядит так, будто у вещей есть своя судьба. И груз, предназначенный спасать жизни, потребовал свою цену. Забрал две, чтобы спасти сотни.

Атмосферические условия: вечер, воскресенье, предзакатное солнце. Штиль. Тепло. Середина сентября.

Понятно, что в это время стада очумелых дачников (я в их число затесался по случаю от безвыходности положения) бороздят дорогу в сторону "домой", то есть от финки к Петербургу, однако и встречный поток — будь здоров. Финнам тоже домой хочется, да, заодно, и порожние фуры двигают на границу. Короче, на дороге плотно. Иду первым в своей колонне. Под знаком 60 (что-то они там с дорогой делали, ограничение поставили). И тут справа из леса выходит ЛИС! Рыжий с проседями. По нему видно, что старый и умный. как видно — не скажу. Но когда ЛИС подошел от обочины к асфальту и остановился, медленно повернув голову налево — я стал тормозить. Педалью тормоза, разумеется.

Потому что зверь смотрел прямо в глаза. Наплевать, что за мной хвост машин в тридцать — я останавливаюсь. ЛИС, убедившись, что ему уступают дорогу, медленно, с достоинством поворачивает голову в положение "прямо" и начинает переходить трассу (трасса-то всего ничего, две полосы, да по пол-полосы каждая обочина). И КАК он это делает!

Иноходь, хвост (пушистый, и, похоже, причёсанный!) вверх.

Доходит до середины дороги. Останавливается. Поворачивает голову направо. Встречный поток уже стоит — водила-дальнобойщик аж из окна своего роскошного американского "паровоза" высунулся. ЛИС оценивает ситуацию. Поворачивает голову в положение "прямо" и медленно, не меняя положения хвоста переходит вторую часть дороги (через двойную сплошную, но покажите мне гаишника, который бы за это его оштрафовал), и не оглядываясь уходит в лес.

Аплодисменты (моя семья и вправду аплодировала)!

Занавес.

число, допустим, 123. Мы читаем его слева направо: сто-двадцать-три. Совершенно естественно. А теперь давайте добавим к нему 456. Помните, как в школе учили складывать в столбик? Записываем числа одно под другим и, начиная справа, складываем цифры и при необходимости переносим добавочную единицу в следующий разряд. Вас здесь ничто немного не настораживает? Нет, с точки зрения арифметики всё безупречно, но не кажется ли Вам немного странным начинать справа? И вот тут самое время вспомнить, что цифры арабские.

Арабам, в отличие от нас, ничего странным не кажется. Они берут записанное справа налево число три-двадцать-сто и совершенно естественным образом складывают его с шесть-пятьдесят-четыреста, получая в результате девять-семьдесят-пятьсот. Очень удобно. Европейцы, позаимствовав арабские цифры, естественным образом переняли и арабскую манеру их записи. Почему? А вы представьте, как иначе, например, купцы, торгуя между собой, путались бы в выкладках друг друга. У них не было желания учитывать, что спустя тысячу лет какому-то высокомерному потомку это покажется нелогичным, им нужно было дело делать. А в результате теперь, увидев текст на иврите, человек думает, что числа в нём "нелогично" записаны слева направо, хотя на самом деле всё наоборот: это в русском они записаны справа налево. Ну а мы по своему наивному эгоцентризму этого просто не замечаем.

Кстати, если вы думаете, что это редкий экстравагантный пример, вы глубоко заблуждаетесь. Подобный эгоцентризм встречается у людей практически каждый день. Как один из ярких примеров – мне запомнилась одна религиозная дама, которая выдвинула решающий аргумент: если, мол, моя религия не является единственно правильной, то почему же весь мир считает календарь именно от Рождества Христова? И победоносно вскинула подбородок. Поняли, да? Эта дама ни на секунду не задумывалась, что в полуторамиллиардной Индии сегодня 28 чайтры 1948-го года. Эта дама ни на секунду не задумывается, что в полуторамиллиардном Китае сегодня 30 дракона 4724-го года. Эта дама ни на секунду не задумывается, что у мусульман сегодня 29 шавваля 1447-го года, у евреев 29 нисана 5786-го года и так далее. Для неё местечковый христианский календарь, чуждый большинству населения земного шара – это то, как считает весь мир. Единственно правильный. Равно как и её религия и её восприятие.