Ездила в Тайланд, отравилась, пришлось вызывать врача в номер. Лежу, почти рыдаю, боль адская, аж желудок сводит. Слова из себя выдавить на могу, только "ес"-"ноу". А врач пользуется голосовым переводчиком. В какой-то момент он выдаёт: "У вас в желудке палочка и она продолжает завтракать". Стало очень смешно, отчего и полегчало.

Как известно, психиатрам принято принимать точку зрения пациента и подыгрывать ему, завоевывать доверие. Однажды к матери на прием пришел больной с обострением и прямо в коридоре районной поликлиники начал топтать чертей. Я была удивлена, когда чужой дикий человек, моя мама и ее пожилая медсестра топтали чертей в коридоре, а люди, ждущие своей очереди у других врачей, вокруг сидели тише воды-ниже травы.

Я самая мерзкая мать, а возможно и не мать совсем. Несколько лет назад выпихнула своего 18-летнего сына на улицу — он пил, баловался лёгким наркотиками, его выгнали из колледжа. Я признала своё бессилие, к тому же, встретила тогда, как мне казалось, своего идеального мужчину, у которого был ребёнок, не такой проблемный, как мой. Первый год я совсем не скучала, нам было легче без его вечных скандалов, у меня в квартире не устраивались пьянки и не было подозрительных людей. Позже начала думать о нем, хотела найти и помочь выбраться из грязи. Искала по всем друзьям, квартирам — его нигде не было. Его друзья только сказали, что он работал, накопил денег и решил изменить свою жизнь.

Через семь лет моей подруге становится плохо, приезжает скорая, и я увидела своего давно повзрослевшего сына в бригаде фельдшеров. Он прошел мимо меня и даже не посмотрел в мою сторону. Только когда мы приехали в больницу, он сказал мне: "Я забыл о твоём существовании так же, как и ты о моём. Удачи в дальнейшей жизни, мама". Я постоянно наблюдаю за ним со стороны, вижу, что он и вправду кардинально изменился, но меня в своей жизни видеть уже не хочет.

В 16 лет мне очень нравился свой возраст: казалось, что вот — "наконец-то уже я взрослая". В тот период мы с подружкой проходили практику в больнице, там была практикантка (девушка 19 лет), она, глядя на нас с грустью, напевала: "Где мои 16 лет..." Откровенно ее не понимала, думала про себя, что 19 лет — это же тоже прекрасно, ВСЕ Ж НЕ 40!

В свои 20 лет я свысока смотрела на 15-16-летних девочек: "Да что там, в этом возрасте, можно понимать?!! Другое дело я!" Двадцатилетние — самое то, думалось мне тогда.

Я в 25: "Нет, все раньше было не то, вот сейчас самое оно!" Тридцатилетие встречала с размахом и была исключительно довольна своими годами — "Мне сегодня тридцать лет" орали с друзьями, прыгая на табуретках. И опять я ощущала себя в лучшем своём возрасте, и не хотелось вернуться ни в свои 16, ни в свои 25.

В 35 лет со своим вторым маленьким ребенком я не чувствую никакого "такого" возраста — меня все устраивает и даже больше. И вот я приближаюсь к сорокалетию… Оно уже мчится на меня! А Я НЕ ХОЧУ! И да, я с завистью поглядывая на молодежь, прокручиваю: "Где мои 16 лет?.."

Гармония, не бросай меня, пожалуйста!