Экспаты в России и в частности в Москве — народ веселый и неординарный. Мой знакомый Джон – один из них. Джон происходит из региональной американской элиты, и по московским меркам человек весьма обеспеченный, если не сказать богатый. В середине 90-х судьба забросила его в тогда ещё весьма дикую, но при этом безудержно веселую и вовсю тусующуюся Москву, в которую Джон немедленно влюбился как прыщавый школьник в первую красавицу класса.

Через пару лет Джон переехал в Москву на ПМЖ, за несколько лет сколотил неплохой бизнес и, проведя несколько лет в тусовках, наконец остепенился, заведя гражданскую жену из русской глубинки. В общем, картина маслом

У Джона есть 2 оригинальных особенности – во–первых, некоторые фразы он говорит вообще без акцента. А во–вторых – ещё в момент своего первого посещения нашей родины Джон понял, что ему безумно нравится Советский Союз. И начал его подробно и с пристрастием изучать.

Впоследствии Джон осознал, что хочет жить как один из советских вождей. Для начала он вместе с женой переехал в большую квартиру в сталинском доме, куда впоследствии стал собирать советскую элитную мебель, картины в стиле соцреализма и прочие элементы эпохи, массово продававшиеся в те годы. Если вы смотрели фильмы (особенно перестроечные), в которых показывали квартиры высших партийных бонз, то одним из непременных элементов такой квартиры были портреты вождей, висевшие в хронологическом порядке на самом почетном месте в гостиной. Джон, тщательно изучивших нравы и быт советской элиты из всех доступных ему источников, собрал полный "иконостас" — от Ленина до Горбачева. Причем все портреты были как на подбор – денег на свое увлечение Джон не жалел.

Есть в переулках самого центра Москвы дом – неприглядный такой, низенький, кирпичный. Но при этом весь увешанный мемориальными досками. Именно в этом доме Джон, долго искавший себе максимально соответствующую своим взглядам квартиру, присмотрел скромные апартаменты одного из ушедших в мир иной членов политбюро площадью 225 квадратных метров. Продажа каждой квартиры в этом доме – целое событие. Это вам не брежневский дом на Кутузовском, где все уже продано-перепродано по несколько раз, в этом доме за 20 лет с момента падения советской власти было продано всего 3 квартиры, включая приобретенную Джоном. Поэтому весть о новом соседе разнеслась по дому со скоростью молнии.

При просмотрах и покупке квартиры Джон говорил только на английском, ибо сделкой занималось крупной иностранное агентство. В доме уже жили иностранцы, поэтому к его появлению отнеслись не более чем настороженно. Но вот настал великий день переезда.

В огромном холле на входе собралась инициативная группа из женщин преклонного возраста – ибо старушками представительниц этой социальной группы назвать как-то язык не поворачивается. Во главе группы была местная консьержка – женщина, бессменно работающая на своем посту уже не один десяток лет и знающая в лицо каждого из жильцов и гостей дома. Настоящий цербер, смешанный с верным хранителем дома от всех чуждых ему элементов.

И тут… стоящий рядом с ними Джон начал быстро и качественно, не преминув использовать красное словцо, и главное — безо всякого акцента, командовать грузчиками, которые ЗАНОСИЛИ в дом столь знакомую всем собравшимся женщинам-жильцам советскую мебель. Разрыв сознания ширился вместе с до боли знакомыми произведениями соцреализма, украшавшего большинство квартир собравшихся в холле жительниц, и окончательно завершившийся последовательным вносом портретов ВСЕХ советских вождей в хронологическом порядке.

Цербер–консьержка была в полной прострации. От проноса портретов на её глазах появились слезы. Подойдя к Джону, она сказала: Сынок, откуда ж ты взялся такой? Двадцать лет из этого дома такие портреты и мебель только ВЫНОСИЛИ, а ты НАЗАД ЗАНОСИШЬ!

На что Джон, большой любитель шутки, приобнял старушку и громко на честном русском сказал: "Держись, мать, мы с тобой ещё Советский Союз восстановим!". Занавес.

Я помню, нам по маркетингу в универе (94-й год!) читали про 3 основных мировых принципа рекламы косметики.

1. Взять любого актера (или бомжа, или бабку), нарядить в халат и назвать

"Экспертом По Косметике" Института косметологии РАН или врачом- косметологом Центра Выпадения волос при Правительстве, или любого другого (можно реально не существующий, но громко звучащий НИИ). Этот "эксперт" должен рассказать про их "всесторонние" положительные исследования препарата.

2. Должен быть нарисован эффект от +55 до + 237% улучшения за срок от 2-3 недель (срок должен быть таким, чтобы покупатель успел купить пару-тройку флаконов продукта, но при этом не очень большим, чтобы народ повелся)

3. Обязательно должен присутствовать суперчудодейственный компонент (даже если его не существует в природе) — керамид R, бифидобактерия эссенсис, двуодурь нодулазы и т. д.

И все. Пипл схавает. До сих пор убеждаюсь, что ничего не изменилось.

Я работаю на СТО. В основном рихтуем, красим. Помимо этого восстанавливаем сработавшие подушки безопасности. Несколько дней назад приехал к нам на станцию один чудак и просил отремонтировать ему подушку. Но не просто отремонтировать! Он попросил покрасить её в розовый цвет и нарисовать характерный разрез и отверстие посередине, чтобы получилась [п]опа... А потом упаковать: ) Озадачил! Мы поинтересовались у него, в чём причина такого "тюнинга". Оказалось, что это подушка безопасности с машины его тёщи и недавно он её слегка разбил. Это стало причиной большой ссоры с тёщей, а потом начались конфликты с женой. Все расходы по ремонту машины легли на плечи этого мужика. Машина уже почти отремонтирована, осталось решить проблему с подушками. Говорит, что скорее всего они с женой будут разводиться (не только из-за разбитой машины) и он хочет оставить им на память хоть какой-то подарок: ) Впереди зима, а вдруг теща опять машину разобьёт?

"Из жизни насекомых"

Аргентинское танго — не столько танец, сколько международная секта. Это свой мир, целая экосистема, со страстями и персонажами. Про них можно много и долго писать. Вот одна история.

Диспозиция: танго-клуб в Буэнос Айресе (Эль Бесо, если кто знает). Эль Бесо — несколько трудный клуб; там не очень легко получить

Живу в Мухосранске, работаю кассиром в продуктовом, образование девять классов. Еще год назад я выглядела как типичная провинциалка в адидасе с местного рынка, с лишним весом, розовой помадой и желтым цветом волос. А потом в магазине появился постоянный покупатель: интеллигентный мужчина лет сорока с чарующим голосом и веселым нравом. Он постоянно делал мне комплименты, рассказывал забавные истории, был очень мил и приветлив.

Однажды он удивленно спросил, почему я так себя не люблю. После его слов словно что-то щелкнуло в моей голове. Я перестала жрать всякую дрянь вроде дошиков и пиваса — лишний вес ушел, кожа преобразилась. Срезала свою паклю и перекрасилась в русый. Купила первое в своей жизни платье-рубашку, стала бегать по утрам. С зарплаты понемногу откладываю, поступила в колледж на преподавателя английского. Начальник наблюдал за всем этим, решил повысить до товароведа.

Всего один вопрос от малознакомого человека круто изменил мою жизнь, которую я сама себе портила. А ведь еще год назад я каждый вечер выпивала полторашку пива и под "дом 2" ревела, ненавидя себя и своё существование.