Мой кот родился на улице. Я нашёл его в сугробе окоченевшего, с переломанными задними лапами и без голоса. Ветеринары спасли ему лапы, но голос до конца так и не прорезался.

Он не умел мяукать. Он просто орал, то и дело переходя на хрип, смешно и забавно. Наверное, его слегка контузило тогда, потому что его довольно симпатичная мордаха постоянно строила такие нелепые гримасы, когда он что-то просил, что удержаться от смеха было невозможно. Он всегда был уличным — его нельзя было удержать дома надолго, постоянно гулял, но всегда возвращался. Когда меня нелёгкая уносила в столицу на заработки, и дома оставалась лишь больная мать, он не выходил из дома вообще.

Он не был милым ленивым котиком, он был просто уличным котярой с драными ушами, но катастрофически преданным. Он пережил со мной все самые тяжёлые моменты, постоянно глядя мне в глаза своим некошачьим странным взглядом и хрипя открытым ртом, будто пытаясь что-то сказать по-человечески — и постоянно заставлял меня задуматься, всё переосмыслить.

Говорят, коты уходят умирать подальше. Моему идти было некуда. Он просто попросился на улицу как всегда, а наутро его нашли под моим балконом. Я знаю, что это должно было случиться, но... Закопав его вчера под большим тополем, я не смог сдержать слез.

У него даже имени не было постоянного. Все называли его по-разному: мама — Мурзиком, жена — Васькой, лучший друг — Братюней, я — Дармоедом. Но в моей памяти он навсегда останется просто Котярой...

Про богатых и бедных.

Михаил Кожухов, корресподент, проехал полмира с передачей "В поисках приключений". Суть каждого выпуска, он находил самые бедные районы ремесленников, где выпускается что-нибудь сделанное руками, и пытался повторить. Ну там ремешки, пирожки, корзины и прочее.

И вот в одном из выпусков нашел он в одной

Опять совковская история. Хорошие были времена. Есть, что вспомнить и рассказать. Со слов жены. Была на Дне рождения подруги. Отмечали совершеннолетие, то бишь — 18. Уже перевалило за 23.00. Пик веселья миновал. Народ разделился на группки. Кто-то покуривает на балконе. Кто-то помогает на кухне. Кто-то просто беседует за порядочно опустошённым столом. А невестка ищет мужа, брата виновницы торжества и... находит его в спальне с женщиной, принимавшей активное участии в процессе празднования. Начались разборки. Невестка бросила упрёк новоиспечённой совершеннолетней насчёт порядочности её подруг, на что был даден ответ, что это подруга не её. Хозяева квартиры, в смысле родители, тоже открестились от знакомства с этой особой. Тогда, естественно, был задан прямой вопрос: "Женщина, а вы кто?". Далее вечер вопросов и ответов состоялся в таком порядке:

— Я? Я — женщина...

— А как вы здесь оказались?

— Ну, просто шла мимо. Смотрю, на четвёртом этаже свет горит. Из открытых окон слышится музыка, песни. Дай, думаю, зайду на огонёк. И вот, зашла...

— Неправильно ты, юноша, лимонад продаёшь, – с неудовольствием поджав губы, сказал мне старый еврей.

Дело в том, что продавая в те мальчишеские годы сироп, разведённый газировкой, я, как и любой мальчишка, мечтал чуточку подзаработать.

Однако не долить покупателям сиропа было как-то совестно. И доблестная милиция (тогда ещё советская, а точнее, ОБХСС) тоже могла явиться и проверить, не сэкономил ли продавец. Об этом я и сказал напрямик дяде Абраму.

— Кто ж тебя просит не доливать? – изумился дядя Абрам. – Не доливать нехорошо, стыдно. Вот был бы ты шахматистом, я бы тебе сказал подумать головой, но поскольку шахматистом тебе не быть, я тебе сам всё объясню…

И объяснил дядя Абрам, что сироп нужно наливать честь по чести, чтоб лимонад был хорошим и сладким. А после сладкого лимонада, который жажду утоляет не очень, предложить покупателю чистой газировки за одну копеечку. Воду-то никто не считает…

— Учись, юноша, учись. Всё равно не выучишься, – удовлетворённо приговаривал дядя Абрам, когда я прибегал хвастаться своей выручкой. И в глазах у него поблёскивал озорной огонёк, потому что он знал ещё много таких вот простых секретов. А главное – умел придумывать новые.

Знаете, нашему человеку как-то сложно всегда представить, что заработать можно, никого не обманув. А просто подумав головой.