Приходит к тебе в студию такой весь из себя заказчик. Точнее говоря, подрядчик. Весь, разумеется, в брендах, с головы до ног. Достает из крокодилового портфельчика макбук самой последней марки, рядом по обе стороны кладет два, а то и три айфона, тоже распоследние, и сложив над этой выставкой гаджетов руки, украшенные золотым "Ролексом", начинает выторговывать копейки.

Торгуется не рыночно (типа "эту работу я могу дешевле заказать") — а скорее эмоционально. Заглядывая в лицо своими честными глазами и проникновенно говоря, что эта работа (речь идет о дизайне помещения) им очень, ну просто очень нужна, но вот ведь какая досада и неловкость, проблема и незадача — денег у них именно сейчас очень, ну просто очень мало....

Помню, дело было в самом начале нулевых, делали мы к Новому году оформление одного бутика. Бутик предметов самой что ни на есть роскоши, и располагался он в самом что ни на есть престижном месте в центре столицы, два шага от Красной площади.

Сделали им новогоднюю праздничную декорацию. Гирлянды, плафоны, экраны. И остались они нам должны что-то около трехсот тысяч рэ. То есть половину от суммы заказа.

И вот тридцатое декабря, время полдень, а в три часа — открытие. Презентация, банкет-фуршет. Ожидаются всякие суперские гости, випы со своими випихами.

Мы приезжаем на последнее тестирование. Нас четверо. Четыре стремяночки привезли, поставили, забрались, проверили включение. Все мигает, все сияет, все поет.

Заказчики аплодируют.

Я говорю:

— Ну как, все хорошо?

Они:

— Все отлично! Спасибо!

Я говорю:

— Давайте рассчитаемся, раз всё отлично. С вас триста тысяч рэ, ну или десять штук баксов, если вам так будет удобнее.

Они прост взвыли:

— Ребята! Совесть имейте! У нас вообще ни копья! Шаром покати! Конец года! Налоги! Откаты! Вот к концу января наторгуем, и отдадим! Честное слово! Даже больше отдадим! С процентами за просрочку!

А у меня в руках кусачки.

Я — раз — и перекусываю провод. Четверть всего — гаснет и умолкает. Говорю своим:

— Парни! Если через три минуты не будет бабок, крушим всю эту шарманку.

Ребята тоже достают кусачки, накладывают их на провода.

— Стоп! — орет заказчик.

— Не надо! Сейчас... Сейчас...

Дрожащими руками достает из кармана "котлету" ($10.000) в банковской упаковке — протягивает мне.

Я говорю одному из своих:

— Прими, пересчитай. Потом выходи, садись в машину и езжай.

А остальные держат кусачки на проводах.

Принял, пересчитал. Сел в машину, уехал.

Тут я снова соединил и заизолировал перекушенные провода, еще раз оттестировал систему...

На том и распрощались с заказчиками.

Друзьями распрощались, что характерно. Ручкались и обнимались.

Мораль такая, мораль простая: с ними по-хорошему нельзя.

От деда мне досталась лупа, которую в старые времена надо было ставить перед телевизором. Мне очень нравится смотреть через неё футбол по смартфону.

Как будто я наблюдаю за насекомыми.

"Ягода-малина нас к себе манила" (песня)

В конце 80-х годов ХХ века один приятель работал в Сибири то ли геологом, то ли геодезистом на линии Тайшет-Братск. И однажды встали они базой в селении с душевным названием Турма (ударение на "у"). Турма славилась на всю окрестность уникальным микроклиматом, где в сезон вызревала ни больше ни меньше — клубника!

Понадобилось тогда приятелю по служебной надобности прокатиться в Братск. 70 км, 2 часа в один конец. Электричка пропахла ягодой — компанию ему составили турминские тётушки, эмалированное ведро клубники у каждой.

Самое интересное началось по прибытии на вокзал Братска. Когда приятель попытался выйти из вагона, его больно отбросило в сторону толпой встречающих. Каждый встречающий держал в руке пустое ведро, в другой руке 5 рублей. Тётушки одна за другой спускались на платформу, забирали у первого попавшегося пустую тару и деньги, взамен отдавали ведро клубники и удовлетворённо отправлялись по своим делам. Торг в темпе происходил у каждой двери электропоезда по всей длине платформы.

Всё кончилось за 15 минут. Mашинист объявил: "Осторожно, двери закрываются, состав следует в депо! "

Во время войны в отдаленной сибирской тайге развернулась история, которая могла бы сравниться с приключениями Тарзана и Джейн.

Всё началось в 1943 году, когда местный парень Марк Гурский, призванный в Красную армию, решил спрятаться в непроходимых лесах на севере Новосибирской области, предпочтя это фронту. Он считал, что лучше сидеть

Секрет богатства раскрыли финансисты с Уолл-стрит. Девушка опросила 12 миллиардеров в США и все сошлись в одном: нужно забыть о своей о личной жизни и просто много работать. Работать нужно до тех пор, пока количество попыток не перевесит неудачи. В среднем на достижение результата уходит 10 лет.