Ничто так не выдаёт неофита среди болельщиков в фигурном катании, как фраза "Смотрите, ей всего 15, а она уже прыгает четверной! "

Напомню тем, кто далёк от всего этого — у фигуристок есть особый момент в их развитии, то, что в англоязычном мире называется sweet spot. Это возраст, когда их физические кондиции уже позволяют хорошо отталкиваться, но пубертат ещё не наступил, и тело всё ещё остаётся детским — лёгким и компактным. Эффект сильнее, если при этом девочка небольшого роста.

У большинства девушек организм начинает меняться в 13-15 лет — они набирают вес, меняются формы, происходит гормональный сдвиг, влияющий в т. ч. и на психологию. Для многих фигуристок карьера на этом заканчивается, во взрослый спорт они так и не переходят. Но бывает, что половое созревание приходит позже — в этот период, 15-16, реже 17 лет, они как фигуристки выходят на пик своей формы. В этот момент, если они хорошо подготовлены, они могут прыгать и три квада (четверных прыжка) за выступление. Потом, конечно, природа возьмёт своё, и в 18 эта же девушка не сможет прыгать четверные вообще. То есть достижение это носит временный характер.

Этери Тутберидзе, конечно, тренер выдающийся, но всё же суть её подхода — находить вот таких вот девочек, натаскивать их максимально на конкретный возраст, а потом, когда фигура начинает меняться — выбрасывать их на помойку. На языке фигурного катания это звучит как "перешла к другому тренеру". А что им ещё остаётся делать, если больше они ничего не умеют. и в 18 лет остаются на обочине?

Первой в этом ряду была Юлия Липницкая. Да ещё как удачно — пик её формы пришёлся на ОИ в Сочи, где она стала чемпионкой в командных соревнованиях. Липницкой тогда было 15, и отечественные СМИ просто сходили с ума в поисках эпитетов, способных выразить их восторг. Самым употребительным был "гениальная" во всевозможных вариациях. Сейчас Юле 23 и её уже даже не все помнят.

Вот вы знаете, что с ней было потом, после Олимпиады? Если нет, я расскажу. У Липницкой началось половое созревание, она прибавила в весе, изменились пропорции. На этом фоне развился конфликт с Тутберидзе, и она ушла у Урманову. Но достичь своей прежней формы она уже не могла. Это привело к нервному срыву, депрессии и попытке похудеть во что бы то ни стало. Как следствие — анорексии, от которой она три месяца лечилась в клинике в Европе. После чего она приняла решение завершить карьеру. На тот момент ей было 19 лет.

После Липницкой была Медведева, потом Загитова. Обеих тоже причисляли к "гениям", обе уже тоже завершили карьеру. Загитовой, если что, сейчас 19 лет. Потом настал черёд "гениальных" Трусовой и Щербаковой. В свои 17 они продолжают выступать, но статус главного гения уже перешёл к Валиевой. Впрочем, ненадолго — через полгода Софье Акатьевой исполнится 14, её допустят (видимо) к ЧР и эта сказка про белого бычка начнётся заново.

Как видите, "гении" на пьедестали сменяются с калейдоскопической скоростью. Это буквально халифы на час. Срок твоего сияния — два года. Если на них пришлась Олимпиада — считай, повезло. Рекорды прошлого по числу побед (Слуцкая выигрывала чемпионат Европы 7 раз, Соня Хени и Катарина Витт — по шесть) сейчас невозможны. Всё упёрлось только в квады. Пока ты можешь их прыгать — ты кого-то интересуешь.

Но это только вершина айсберга. Внизу, там, под сгорающими за мгновение звёздами — десятки девушек, которые никогда и не получат свой шанс, потому что не успели выйти на необходимый уровень до пубертата. Их судьба вообще никого не волнует. А ведь среди них немало тех, кто мог бы засиять куда ярче, если бы им дали время.

Помимо понятной этической проблемы весь этот конвейер провоцирует на вещь посерьёзнее, близкую к преступлению. У тренеров юных фигуристок очень велик соблазн расширить этот sweet spot, чтобы получить больше времени на подготовку. Сделать это можно двумя способами — ускорив наращивание мышц в "девочковом" возрасте и отстрочив наступление полового созревания. К сожалению, современная фармакология способна "посодействовать" в обоих случаях.

Я никого не буду обвинять, но очевидно, что рано или поздно это ружьё выстрелит. Собственно, обвинения в этом уже раздавались, но скандалы заминали. Хотя конкретно для Тутберидзе в этом нет большого смысла — ей пока проще менять девочек, как перчатки, отправляя созревающих на свалку истории фигурного катания.

Но на мой взгляд, эта система глубоко порочна и отправить на свалку нужно именно её. Летом будет обсуждаться вопрос о повышении возрастного ценза для фигуристок до 17 лет. На мой взгляд, нужно идти ещё дальше, и запрещать участвовать во взрослых соревнованиях до 18-и. Чтобы между собой соперничали взрослые женщины, и стимула рушить их жизнь ни у кого не было. Вот тогда мы и увидим настоящих, а не сиюминутных, гениев, тогда появятся настоящие легенды, которых сейчас нет. Вот только тогда станет ясно, у кого техника и артистизм, а у кого просто пубертат задержался.

В чате нашего дома абсолютно нормально видеть сообщения типа: "Ребенка только уложила, не шумите, пожалуйста, часок", "Пришел с ночи, часиков до 12 покимарю хотя бы, ок? "Есть даже: "Пошли в детский сад, в семь утра будем орать, но недолго, извините ради бога". И все спокойно откладывают перфоратор и прощают детские визги ранним утром.

Недавно въехал новенький. Пересеклись у подъезда, пока разгружали "Газель". Парень лет 30, с восторгом рассказывал, как предыдущий хозяин расхваливал соседей, и как он будет рад тут жить, вступил в чат.

Тем же днем начал сверлить. На моё: "В четыре веду занятие по видеосвязи, надо два часа без шума", — долго выкатывал простыни о том, что время разрешенное и право имеет. В семь утра ходил ругаться с родителями детсадовца, ведь у него отпуск, он хочет спать. Мда, парниша, насладиться добрым соседством у тебя тут не получится...

Приехала сестра с работы с подругой (брюнетка пышненькая), с алкоголем, с закусками, сидели, пили, разговаривали. Дамочки пьяные, горячо что-то обсуждают, чуть-ли не кричат. А потом тишина. Захожу на кухню, а они как натуральные ханыги уснули. Отвёл сестру в спальную, уложил, та даже и глазом не моргнула. Думал её подруге уже такси вызывать,

У нас в квартире всегда стоял шум и гам. Дети играли в стрелялки на приставке, звуки выстрелов или мотор машин сопровождался лаем собаки, муж ругался, что не может поработать в тишине, на кухне шипел жир со сковороды, я готовила ужин, мальчишки тырили конфеты, слышался их топот, работал телевизор. Мне не хватало покоя, спрятаться даже в ванной надолго не получалось, постоянные вопли и жалобы, что кто-то что-то разбил, а этот кто-то кричит, что это пес и он за ним убирать не будет, а громче всех кричит папа, у которого деловой звонок, а он порезался об осколки и вообще уже опаздывает на встречу, поэтому маме приходится вылезать из пенной ванны и идти разбираться. Сейчас мне ничего, кроме этих разборок с последующим примирением и совместным просмотром кино с пиццей, не надо. Этого больше не повторится, никогда. Месяц назад мой муж забирал детей из школы и попал в аварию. Теперь квартира вымерла, а тишина начала оглушать. Поэтому я включаю телевизоры, центр, радио, обнимаю собаку, закрываю глаза и представляю, что по квартире носятся ребята, а муж все также пытается перекричать их визги, разговаривая по телефону и пытаясь поймать хоть кого-нибудь и отвешать люлей за непослушание, а потом они бегут жаловаться мне.

Самый известный первоапрельский розыгрыш в Швеции произошел в 1962 году.

Единственный на тот момент телеканал в стране SVT сообщил зрителям, что технический эксперт Челль Стенссон нашёл способ, как превратить чёрно-белое вещание в цветное. В то время SVT вещал только в чёрно-белом формате. Сначала Стенссон долго объяснял, чем чёрно-белое вещание отличается от цветного, а когда перешёл к делу, достал два разрезанных нейлоновых чулка и прикрепил их к экрану телевизора. Якобы именно так изображение станет цветным.

На следующий день шведы скупили все нейлоновые чулки в ближайших магазинах и попробовали повторить предложенные манипуляции, но поняв вскоре, что это был розыгрыш, завалили редакцию канала гневными письмами и звонками.

Символично, что регулярное цветное вещание SVT начал 1 апреля 1970 года