Встречалась с парнем три года, дело шло к свадьбе. Я его очень любила, он меня тоже, по крайней мере, я понимала это непросто по словам, но и по поступкам, по его заботе обо мне.

Так случилось, что за один день произошло два события: его позвали работать в Москву, и у моего дедушки случился инсульт. Я сначала обрадовалась, потому что он позвал меня

Конным спортом занимаюсь 7 лет. На одном коне езжу уже 3 года. На неделе были тяжелые, выматывавшие соревнования... И конь, и я сильно устали. После соревнований прихожу к коню, открываю денник (домик, в котором лошадка живет), а он лежит. Ну, думаю, отдыхает. Подошла, погладила, посидела рядышком (обычно после этого он встает). Пора было собираться на тренировку, пытаюсь его взбодрить, поднять, а он только голову к стенке откидывает. Начал довольно громко дышать...

Я испугалась, подумала, что колики. Расстегнула попону (надевается на коняшу, чтобы ей теплее было), приложила ухо к животу — вроде коликов нет. А он все лежит, не встает, шеей и мордой в опилки зарылся. Я опять послушала, нет коликов. Хотела было тренеру звонить, думала, что делать. Тренер не берет.

Тут конь начал медленно вставать и вышел из денника. И в этот момент у меня началась истерика. Слезы сами потекли из глаз. Я поняла, что мне было настолько страшно потерять любовь всей моей жизни, что в экстренной ситуации начала соображать, что делать, а не истерить. И отпустило меня, только когда конь встал. Адреналин по всему телу молнией. Я кинулась ему на шею и долго плакала. Не представляю, что будет, если я его потеряю.

Было это во втором классе накануне 23 февраля. Нам посреди урока раздали конфеты — шоколадные пирамидки с начинкой и орешком внутри. А я всегда ела конфеты по слоям, чтобы посмаковать. И вот сижу я со своим соседом по парте, в красках нашептываю ему свою технологию поедания и мечтаю, как не спеша буду делать это на перемене. Вдруг понимаю, что весь класс как-то притих, поднимаю голову и вижу, как надо мной нависла учительница. Я её и без того всегда очень боялась: высокая, худая, с холодными глазами и причёской а-ля Пушкин, всё время либо орала на нас, либо подолгу смотрела, не моргая, в одну точку. А тут она мне говорит: "Я вижу, тебя так занимают эти конфеты? Тогда ешь. Мы не продолжим урок, пока ты не удовлетворишь свои потребности". Я дрожащими руками пытаюсь открыть упаковку, она разрывает её напополам, швыряет мне эти конфеты, я, давясь слезами и соплями, запихиваю их в рот и глотаю, не жуя.

Прошло уже 20 лет, а я всё мечтаю найти её и спросить, за что она нас так ненавидела.

Из всех компьютеров Эпштейна вытрясли 6 млн. входящих и исходящих электронных писем, "десятки тысяч видео- и фото изображений". (Объем переписки может быть и больше. Ведь "электронное сообщение" может содержать и 1 страницу, а может и 10 страниц).

Интересно: а когда он успевал? Неутомимая деятельность продолжалась 20 лет.

Если 6 млн. сообщений поделить на 20 лет, то он читал и отвечал на 300 тысяч сообщений в год.

Если ишачить за компьютером по 16 часов в сутки, без обеденных перерывов, без отпусков и выходных, то получается по 800 сообщений в день. Или по 50 сообщений каждый час. По примерно по 1 сообщению каждую минуту.

В таком темпе работал дни и ночи в течение 20 лет...

Так ведь еще когда-то успевал сделать "десятки тысяч видео- и фото".

Нечеловеческая работоспособность, титаническая деятельность. Прям Жан Шампильон.