КТО ЕСТЬ ХУ...

Мой хороший знакомый в середине 60-х годов был очевидцем такого эпизода.

Дело было в те времена, когда плёнки с записями песен Владимира Высоцкого ходили по рукам, но мало кто имел представление о его внешности.

И вот в поезде мой приятель увидел, как один из пассажиров с неброской внешностью достал с третьей полки гитару и вдруг запел одну военную песню, затем другую. Через несколько минут вокруг исполнителя сгрудились пассажиры. Принимали очень тепло. Кто-то из зрителей воскликнул:

— Это же песни Высоцкого!

Исполнитель будто только этого и ждал. То, что он произнёс в ответ, заставило всех охнуть:

— А я и есть тот самый Володька Высоцкий!

Люди на радостях несли ему угощения, просили спеть шуточные песни.

Но главный сюрприз всех ожидал позднее.

— Пропустите меня к этому Высоцкому! — потребовал кто-то из толпы.

Новый персонаж под неодобрительные реплики пассажиров взял в руки гитару и с лёгкостью исполнил "Скалолазку", хитро подмигивая девушке, заворожённо наблюдавшей за происходящим со второй полки. Затем гость вернул гитару внезапно побледневшему хозяину, достал из нагрудного кармана рубахи паспорт и, раскрыв его перед новоиспечённым "бардом", спросил в возникшей тишине:

— Если ты — Высоцкий, то кто тогда я?!

После этой фразы парня как ветром сдуло из вагона.

Я был на экскурсии в Калининграде (бывший Кенигсберг). Там нас пригласили на лекцию в фойе гостиницы. Лектор рассказал о том, как брали Кенигсберг, приводил интересные факты военного времени, очень причитал о том, что нынешняя молодежь плохо знает историю, не знает даже, когда началась и закончилась Вторая мировая война.

Закончил он свою лекцию и спрашивает:

— Какие-нибудь есть вопросы?

Обычно за этим следовало гробовое молчание и лекция объявлялась оконченной... но не на этот раз. Я поднял руку и спросил, как следует отвечать молодежи на вопрос: когда же началась и закончилась Вторая мировая война. Лектор удивился:

— Разве не 22 июня и 9 мая?

— Два с плюсом, — сказал я.

— Согласно официальной историографии, война началась 1 сентября 1939 года нападением Германии на Польшу, а закончилась 2 сентября 1945 года капитуляцией Японии. что же обижаться на молодежь, если большинство населения путает понятия "Вторая мировая" и "Великая Отечественная война"? И даже опытные лекторы?

— И на старуху бывает проруха, — развел руками лектор.

— Встречу объявляю закрытой.

— А у меня есть еще один вопрос, — начал было я.

— И больше никаких вопросов!

Была у нас в подъезде соседка, стала представителем Эйвона. Житья от неё не стало, встретит кого-то на лестнице или во дворе — тут же цепляется с рекламой своего товара, не отвяжешься. Даже по квартирам ходила. Встретила меня в очередной раз и снова начала товар свой толкать. А мне идея пришла, говорю, что сейчас денег нет, но есть один коллега, который интересовался, могу организовать встречу. Та, конечно, согласилась. Не сказал только, что коллега — активный представитель Свидетелей Иеговы и всех на работе задолбал беседами. А не уволили его только потому, что он дальний родственник кому-то из начальства. Сказал ему, что есть женщина, которая интересовалась им, могу организовать встречу.

Как прошла их встреча — не знаю. Но после этого и соседка меня в покое оставила, и коллега со своими беседами от меня отстал.

Однажды к нам в гости пришел Дальний Родственник. Дальний Родственник был из тех мужчин, которые любую фразу сопровождают многозначительной усмешкой, а с детьми разговаривают так, как будто перед ними очень глупые взрослые.

За столом мой брат потянулся за сахаром, и Дальний Родственник подвинул сахарницу. "Спасибо", — вежливо сказал Мишка. Ему было четыре года, и он как раз осваивал великую силу благодарности.

"Спасибо на хлеб не намажешь, — веско сообщил Дальний Родственник, — и в карман не положишь".

Мишка растерялся и заморгал. А Дальний Родственник многозначительно усмехнулся и продолжил пить чай.

В принципе, я легко могу представить, что происходило в голове моего четырехлетнего брата. Особенно хорошо это стало понятно постфактум, когда Дальний Родственник стал собираться, чтобы уходить, и в кармане пальто обнаружил пачку растаявшего сливочного масла.

(Папа так хохотал, что Родственник обиделся. И больше, кажется, к нам не приходил. А мама потом со вздохом сказала, что можно было бы ограничиться и четвертью пачки. Максимум — половиной).

eilin-o-connor

Случилось так, что актёры Александр Абдулов и Семён Фарада захотели, чтобы и у их героев, слуг графа Каллиостро — Жакоба и Маргадона, была своя песня. Написать её нужно было срочно, а поэта Юлия Кима (который писал песни к фильмам Марка Захарова) в это время в Москве не было.

Захаров попросил композитора Геннадия Гладкова по-быстрому сочинить