Помните, в фильме "Криминальное чтиво" был такой персонаж: Я мистер Вульф, я решаю проблемы (гениальный Харви Кэйтель)?
А ведь знаете, реально есть такие решалы. Настоящих, решающих ВСЕ проблемы, несколько человек на планете, и они нарасхват, хоть услуги их отнюдь не дешёвые. Расскажу про пару случаев для примера (читал когда-то где-то).
В эСШаА, в одном городке-тауне или даже сити, было два издательства, выпускавших ежемесячно телефонные справочники. Почему в прошедшем времени "выпускавших"? А потому, что одна из этих контор пригласила такого "мистера Вульфа". Ну вот смотрите: два практически одинаковых справочника одного размера с идентичной информацией. Что делают все клерки для порядку: покупают оба на всякий случай и пользуются тем, который ближе под рукой или сверху. Так повелось. Но вот капиталистам из одного из этих издательств захотелось уесть конкурентов, и они пригласили решалу. Тот, ознакомившись с ситуацией, предложил им делать свои справочники меньше по размеру. Ну, потолще только, конечно. Всё. Что мы делаем, когда на столе две книги? правильно — ту, что по габаритам меньше, кладём поверх другой. Через пару месяцев пользователи начали уяснять, что пользуются всегда лишь одним из справочников и перестали покупать второй. По-моему — гениальное в своей простоте решение. Как и второе, о котором далее.
Задумали найки-адидасы сделать два завода по изготовлению кроссовок в некой африканской стране. Построили, запустили, наняв местных загорелых ребят. Ничего, работают, гонят вал за миску макарон — все довольны, все смеются... Только вот какая закавыка обнаружилась через время — вся округа стала ходить в этих кроссовках. Воруют-с. Они хоть и дети саванн, но не совсем же тупые. К тому же им не украсть позорнее, чем украсть (знакомо, да?) И вот что предложил приглашённый решала: а делайте на одном из заводов кроссовки на левую ногу, а на втором правые. Всё. Гениально!
Я оттого так долго растекался мыслию, что люблю точность и несколько раз в процессе проверяю текст, добавляя, корректируя и т. д. По своей пятнадцатой специальности я программист, а на этой стезе поставишь не там двоеточие и всё — споткнулся — программа не заработает. Не обессудьте
| 23 Sep 2026 | ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
10 лет назад с мужем брали ипотеку на трёшку. У нас был честно заработанный первоначальный взнос, хорошая зарплата. Свекровь на тот момент тоже работала. Уж охала она и ахала, что мы влезли в кабалу, но так уж и быть, будет нам помогать. Ну не могла поверить она, что мы сможем справиться без неё (думала я). Исправно раз в месяц давала по 1000 рублей.
Мы всё выплатили за 7 лет, а её деньги складывали в отдельный конверт. Накопилось ровно 84 тысячи. Она ещё даже не на пенсии, а уже пошли разговоры, что мы должны ей оплатить отдых, нанять бригаду для ремонта, возить на работу и т. д. , а то она нам ипотеку закрыть помогла, а мы неблагодарные. Но у нас двое детей и нет лишних денег себе на отдых, а уж в её хрущевке устанавливать тёплые полы считаю транжирством. Вот тогда муж гордо вручил ей эти 84 тысячи, сказал, ни в чем себе не отказывать.
Прошёл уже год. За границу или в санаторий ехать она не планирует, про ремонт забыла. Больше подобных просьб от неё не слышно, в нашей семье снова мир.
27-летний пациент отошел от седации и начал исключительно по-английски. Медики позвали его супругу, чтобы она привела мужа в чувство, и он успокоился. Оказалось, у мужчины возникла кратковременная амнезия после наркоза. Спустя 40 минут русский вернулся.
В ЦИК, подводя итоги голосования, заявили о нарушениях, допущенных в Москве и Чувашии.
В ряде мест в сейф-пакетах оказалось больше бюллетеней, чем было указано в актах.
Наверняка виновные теперь будут строго наказаны.
Но стоит ли горячиться? Не лучше ли прислушаться к подлинным образцам народной мудрости?
"Запас карман не тянет"; "Лежит, хлеба не просит"; "Лишняя денежка — карману не тяга"; "Запас мешку не порча".
Или — почти стихотворное:
"Лишняя деньга́ -
Не продерёт кармана́"...
Народ зря не скажет!
Читаю посты и диву даюсь какие бывают мужчины. Половые губы не как у п@рно-актрисы — высмеивают, волос много на теле — чубака. Мужчины, что с вами? Я вот уже 4 года как родила, дочь воспитываю одна, отношений как таковых не было.
Еще полгода назад смотрела на себя в зеркало и думала, что это пи[c]ец: на животе растяжки, грудь вроде обвисла, хорошо хоть [п]опа как была упругой, так и осталась. А потом появился он — мужчина, который в первый раз раздевал меня так нежно и целовал по всему телу с таким благоговением, что хотелось расплакаться.
И вот на протяжении всего этого времени я чувствую себя желанной в любом виде: Платье на мне или его растянутая футболка, без разницы. Даже с бритьем ног могу не заморачиваться. Ни одной секунды сомнения в своей ceксуальности. Возможно мне достался экземпляр исключения из правил, но я рада. Потому что чувствовать себя желанной — самое прекрасное чувство❤

