9 апреля 1859 года 23–летний Сэмюэл Ленгхорн Клеменс получил свидетельство, разрешавшее ему водить речные пароходы по Миссисипи.

Он работал в типографии своего брата Ориона в городке Киокак (шт. Айова), стоящим на берегу Миссисипи, когда в 20 лет ему в голову пришла мысль совершить путешествие по Амазонке. Уже имевший публикации, молодой человек договорился присылать в местную газету письма со своими впечатлениями и отплыл в Новый Орлеан. Оказалось, что рейса в Бразилию ждать и ждать, но парня уже захватила другая идея — он решил стать лоцманом, чтобы водить суда по родной реке. С такой профессией он получал бы 250 долларов в неделю, тогда как за каждый очерк обещали лишь 5 долларов. За два года учебы помощником капитана да за два года самостоятельного вождения он изучил Миссисипи на всем ее протяжении, но с началом Гражданской войны судоходство на реке было прервано. А потом, с оборудованием реки бакенами и прочими навигационными знаками, надобность в опытных проводниках отпала.

Сэм к тому времени вернулся в журналистику, а в 1863 году впервые подписал свой рассказ псевдонимом Марк Твен — термином речников, которым они обозначали безопасную для плавания глубину в две сажени

Гуляла тут на днях с ребенком на детской площадке.

После работы, элегантная такая вся, пальто-шарфик. Настоящая леди, в общем.

Пока бегала за ребенком (учится кататься на велосипеде) в поле бокового зрения все время находился паренек, безуспешно пытавшийся освоить скейтборд.

Под конец прогулки не выдержала. Подхожу, говорю: "Слушай внимательно, неправильно ты, дядя Федор, ноги на скейтборд ставишь, ты их на разные концы доски расставил, а надо одну ногу на кончик доски, другую ближе к середине. "

Мальчик рядом улыбается и лопочет что-то типа "Тетя, вам-то это откуда известно".

Продолжаю: "Чтобы когда ты совершил щелчок одной ногой и прыгнул, в воздухе ты мог ведущей ногой выпрямить скейт и, тем самым, совершить прыжок и закончить его с правильным положением ног на доске. "

Далее, молча прыгаю классический ollie.

Мальчик уже не улыбается и не лопочет.

Продолжаю: "Потом, когда ты освоишь базовые вещи, сможешь двигаться дальше и начинать крутить доску. "Молча прыгаю kickflip.

... "Ну вы ваще... "

Беру за руку своего ребенка ухожу в закат)

Даже свои ботиночки каким-то чудом не повредила.

Послушал речь Трампа в Конгрессе. Вспомнил свои молодые годы. После каждого предложения Трампа конгрессмены вставали, аплодировали, что-то кричали.

В те далекие годы я был делегатом съезда ленинского комсомола Узбекистана. С приветственным словом выступил первый секретарь ЦК компартии Узбекистана Шараф Рашидович Рашидов. В зале был

Осенью 1941 года окраины северных районов города сравнительно мало страдали от обстрелов и бомбёжек, основные удары немцев приходились на центральную часть Ленинграда. Но голод пришёл и сюда, в том числе и в деревянный дом на четыре семьи, в каждой из которых были дети.

Общим любимцем двора был Трезорка- игривый и смышлёный пёс.

Шесть лет назад купили с родителями молочного бычка, чтобы подрастить и забить на мясо, других коров у нас нет. Выкормили из бутылочки, подрастили… и просто не смогли позвать забойщика. Бычка отправляем пастись, моем лошадиными шампунями с кондиционером, обрабатываем от клещей, вовремя прививаем. Он откликается на имя, понимает некоторые команды (к примеру, "Место! " — идёт в стайку), может побеситься с человеком, побегать, поперетягивать канат, поваляться в траве, положив голову тебе на ноги, силу свою осознаёт, за всю жизнь никому не причинил боль. Интеллект как у собаки. Хозяев узнаёт, к другим людям даже не подходит. Содержать его, конечно, недёшево, но это наш питомец, его уже точно никто не съест.

После быка появились два гуся, которые должны были стать новогодним блюдом, но тусуются с нами уже третий год. А потом четыре кролика; думали разводить на мясо, но все оказались мальчиками, так что они тоже просто живут, бегают по вольеру, зимой спят в тёплой пристройке с кошками, псом и гусями.

Теперь родители загорелись идеей купить живых нутрий на мясо. Ну-ну, жду пополнения.