В 1966 году режиссёр Геннадий Полока начал съёмки картины "Республика ШКИД" по одноимённой повести Г. Белых и Л. Пантелеева. Музыку к фильму он заказал Сергею Слонимскому. Тогдашний директор "Ленфильма" Илья Николаевич Киселёв сам в детстве беспризорничал и, может быть, поэтому сомневался, сможет ли серьёзный композитор сочинить подходящую мелодию.

— Сергей Михайлович, я понимаю, вы создаёте симфонии, оперы, — деликатно говорил он Слонимскому, — а здесь нужна жалостливая блатная песня, потому что беспризорники, они пели жалостливо...

Леонид Пантелеев, принимавший участие в написании сценария, вспомнил четыре строчки из какой-то старой душещипательной песни: "По приютам я с детства скитался, не имея родного угла. Ах, зачем я на свет появился, ах, зачем меня мать родила", только вот на какую мелодию их пели, он совершенно забыл. Тогда Слонимский предложил, что сочинит музыку к четверостишию, и если Пантелееву понравится, то остальные куплеты писатель придумает сам.

Буквально в тот же день "жалистная" песня, которую в фильме исполнил неподражаемый Саша Кавалеров, была готова. Как только умолк последний аккорд, Пантелеев закричал: "Это она! Это её я слышал!"...

До свадьбы пару раз виделся с родителями жены и её родственниками. Тогда-то всё было очень даже неплохо, и вроде приняли как родного.

Перед свадьбой ко мне подошёл отец жены, сунул конверт с деньгами и с огромной болью в глазах сказал мне бежать. Тогда подумал, что шутка какая-то, а деньги — подарок на свадьбу.

Позже я осознал весь объем пи[c]еца. Я словно попал в змеиное гнездо. Теща пилит до изнеможения, а все попытки поставить её на место заканчиваются руганью с женой. Сестра жены постоянно науськивает её: то живёте вы не очень (своя трёшка в центре города), то муж машину тебе не покупает (у жены даже прав нет), то iРhоnе он тебе купил не РrоМах. Жена же ведётся на всё это, и опять скандалы. Её бабушка и дедушка вовсе за человека меня не считают, для них я ошибка, совершенная их внучкой. А всё потому, что я отказался давать им денег на ремонт, так как собирал их на операцию моему отцу, без которой бы он не выжил.

Не знаю, как я так проглядел. Жену люблю, но на все мои доводы, что её родственники [бах]нутые и настраивают её против меня, а она, как дура, ведётся у них на поводу, она игнорирует или принимает в штыки. На мою сторону не встала ни разу. И только с тестем сошлись на почве общей проблемы. Советует мне разводиться и бежать. Сам давно готовил план побега, но сильно увяз в этом болоте.

У моего старинного приятеля Саши в 90-е годы гостил его знакомый Марко, немец. По матери итальянец. Немец тянулся ко всему новому, светлому и прекрасному, а именно к русской водке, русским бабам и, конечно, к русскому языку.

Водку жрать у немца получалось неплохо, с таким талантом не стыдно было посидеть в исконно русской компании. К тому же

Мой отец был скрягой и всегда откладывал деньги, поэтому в детстве я ходила в одежде пару лет, никогда не пробовала ни конфет, ни других сладостей, и игрушки я получала по одной один раз в год — на день рождения. И когда мои сверстники хвастались своими вещами (игрушками, одеждой и т. д.), я не понимала, почему мой папа никогда меня не балует, обижалась и ненавидела его. И недавно он умер. А в завещании было написано, что он оставил мне машину, двухкомнатную квартиру и деньги на обучение в университете, в котором я очень хотела учиться, но не могла, потому что не хватало денег, и письмо, в которым было написано только: "Прости, что был плохим отцом, я просто хотел сделать твоё будущее лучше".

И тогда я заплакала и поняла, что ненавидеть стоило себя, а не его, ведь он подарил мне жизнь, научил меня не хвастать, не раскидывать деньги на ветер и многим другим хорошим вещам. Прости меня, папа, я была очень глупой.