Не трогай людей после пятидесяти. Серьезно. Это не просто поколение – это отдельная форма выживания.

Крепкие, как недельный хлеб, и быстрые, как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга.

К пяти годам они уже читали настроение матери по звуку кастрюли на плите. В семь – имели ключ на шнурке и инструкцию: "Обед в холодильнике, разогрей, но не спали". В девять – варили борщ без рецепта, в десять – знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове.

С утра до ночи на улице.

Без телефонов.

Вместо вай-фая – точный маршрут: турник, река, и домой в темноте с коленями, похожими на карту боевых действий.

И однажды выжили.

Колени латали слюной и листом подорожника. А как болело – то слышали: "Не оторвалось – значит, не болит".

Ели хлеб с сахаром, пили воду из садового шланга – с таким микробиомом, которому позавидовал бы любой йогурт. Аллергии не было. А если и имели – то молчали.

Знают пятнадцать способов выведения пятен от травы, смазки, крови, болота и чернил – потому что надо было прийти домой "чистым".

И это ещё не всё.

Они прошли через:

– транзисторное радио,

– черно-белый телевизор,

– проигрыватель для винил,

– магнитофоны с катушками и кассетами,

– CD-диски и дискмены, а теперь – держат тысячи песен в кармане… и скучают по треску кассеты, перемотанной карандашом.

А получив водительское удостоверение, ехали на жигулях через всю страну – без гостиниц, кондиционера и GPS. Только дорожный атлас, где вся страна – на нескольких страницах.

И доезжали. Без Google Translate. С улыбкой.

И бутербродом с яйцом в багажнике. Это последнее поколение, помнящее мир без интернета, без связи, без постоянной тревоги за заряд батареи. Они знают разницу между стационарным телефоном и висевшим на шнуре в коридоре. У них были тетради с рецептами, а не приложения. А о днях рождения помнили сами. Или... не приходили. Это люди, которые:

– ремонтируют все изоляционной лентой, скрепкой и плоскогубцами,

— имели один канал по телевизору — и не скучали,

– знали, что "листать" – это не лента, а телефонный справочник,

– и верили: если не берешь трубку – значит, жив, перезвонишь.

Они – другие.

У них эмоциональный асбест, иммунитет из эпохи дефицита и рефлексы, отточенные на турнике. Последние настоящие ниндзя обыденности.

Не трогай пятидесятилетнего. Он видел больше, прожил глубже и имеет в кармане мятные конфеты старше твоего ребенка.

Он пережил детство без автокресла, без шлема и без солнцезащитного крема. Школу – без ноутбука. Молодость – без скролинга.

И не ищет ответов у Google – потому что имеет инстинкт.

И несмотря на все – у него больше воспоминаний, чем у тебя – фотографий в облаке.

Прочитал, что за песню "Ла ла ла" Сергей Жуков до сих пор получает гонорары. Хочется распространить этот принцип и на другие профессии. Например, куснул яблоко, починенное стоматологом — будь добр, отстегни ему за то, что кусаешь без боли. Или одел трусы, сшитые швеёй-мотористкой, не жди судебных приставов, перечисли ей денежку. Тогда не только Пугачевы с Галкиными смогут себе позволить замки в Грязи, но и простые работяги!

МОСКОВСКАЯ ДОРОГОВИЗНА

— Трудно жить! – таков всеобщий вопль. Квартиры дорогие, к провизии не подступишься, деньги же, хотя и трудно достаются – дешевы. Да и мало их.

Если исключить несколько десятков тысяч капиталистов и людей, занимающих хорошо оплачиваемые места, все остальные живут не по средствам в долг. Семьи среднего достатка никогда из долгов не вылезают…

Вот как изменились в Москве цены на жизненные припасы за 45 лет – с 1856 по 1901 год.

После Крымской кампании мясо в Москве стоило от 2 до 5 коп. за фунт. А теперь оно колеблется от 15 до 20 копеек. Тысяча спичек стоила 5 коп. , а теперь 14. Рыба от 6 до 25 коп. за фунт, а теперь от 15 коп. до 1 р. 50 коп…

Что же касается квартир, то цена их увеличилась приблизительно в пять раз.

Все это, конечно, имело бы только статистический интерес, если бы наряду с ценами на необходимые продукты первого потребления росла и заработная плата, жалование. Но в действительности этого нет. Оплата труда, в общем, какой была в 1856 году при дешевых ценах на жизненные продукты, такой остается до сих пор, и вот это-то разительное несоответствие и заставляет всех кричать о тяжести жизни и жить в долг.

"Раннее Утро". 1911. № 87

Из цикла "Нарочно не придумаешь"

Погода в начале июня нестабильная. Решил вечером заблаговременно узнать прогноз на завтра.

Один популярный портал, посвящённый погоде, уверенно сообщает, что днём будет аж до +32 градусов и преимущественно без осадков, а другой (не менее популярный) – уже более осторожно вангует, что ожидается до +23 и кратковременный дождь с грозами!

Различия, согласитесь, существенные. И что же, извините, прикажете надевать? И как это всё понимать?! У нас теперь, похоже, только на погоду может быть альтернативная точка зрения.))

К слову, перед началом лета задал вопрос раскрученному в наши дни искусственному интеллекту о прогнозе погоды на предстоящий летний сезон в моём регионе.

И вот какой ответ получил (если коротко): "Прогноз погоды на лето 2025 года на данный момент невозможен. Погода часто бывает непредсказуемой, поэтому сложно заранее дать на ваш вопрос какой-либо даже приблизительно точный ответ. Обычно лето достаточно тёплое и солнечное, но, конечно, погода может быть переменчивой, так что настоятельно рекомендую следить за ежедневными прогнозами погоды по вашему городу".

Так и думал, что синоптики нагло врут, когда дают нам долговременный прогноз погоды на всё лето!)))

Есть у меня родственник, которого я использую примерно так же, как шахтеры издавна использовали канарейку в шахте. Мы с женой даже в шутку так его между собой и зовем — Canaryman.

Он старше и всерьез уверен, что меня надо учить жизни, и я его внимательно слушаю, и потом рассказываю, что делаю и какие у меня проекты и идеи. И если он начинает меня хвалить (что происходит не часто), я начинаю всерьез беспокоиться, детально пересматриваю то, за что он меня похвалил, еще раз, и — как правило, останавливаю или серьезно переделываю этот проект.

Потому что у него какой-то дьявольский нюх на дерьмо, только ему этот запах кажется медом.

ОЧЕНЬ полезный родственник.

На день рождения и Рождество (он очень религиозен — никаких намеков: )) я от души дарю ему хорошие подарки.