Во мне проснулась, как говорят теперь, моралфажиха, и я велела всему классу остаться после уроков. Я решила провести урок полового просвещения, только по-своему, по-моралфажески.

Я родом из Одессы, и начала урок с ответа на вопрос вопросом. Он был таков:

— Чем человек отличается от животного?

Ответы посыпались. Ходит вертикально (хотя это не человеческая монополия, пингвин тоже так делает), говорит (попугай тоже мог бы подходить под это определение, но у него не осознанная речь, а воспроизведение сэмплов), изобретает, программирует, и даже чинит телевизор (влияние папы-телемастера у одного из учеников). Еле выжала из них нужный мне ответ: пишет и читает. Допрашиваю их дальше:

— Животные живут где хотят, а люди?

— В домах, квартирах.

— Правильно. Они там...

— Прописаны.

— Точно. И это было бы невозможно, если бы люди не могли писать и читать. Люди рождаются и получают свидетельство о рождении. Вырастают и получают паспорта. Везде написаны буквы, которые можно читать. Или, вот, как животные в автобусах ездят?

— Я, я видел! Собака заходит в автобус, а потом выходит, где ей надо.

— А мы ездим с билетом. А если бы не умели читать?

— Не знали бы, какой это билет.

— Более того, не знали бы, что это вообще билет, а не что-то другое. То же и со спариванием. Вот и ответ на заданный мне вопрос. Да, люди тоже спариваются. Но, в отличие от животных, перед этим получают специальную бумагу, на которой написаны буквы — свидетельство о браке. Кто знает, где его получают?

— В загсе, — грянул хором весь класс.

— А как расшифровывается, знаете?

Молчание.

— Отдел записи актов гражданского состояния.

Для них это стало новостью. Они были уверены, что это заимствованное слово. А оказывается — аббревиатура. После этого я прочитала им сжатое изложение брачного законодательства. Только обо всём, что касается развода, рассказывать не стала.

В конце урока один из учеников задал вопрос, который, наверное, хотел задать весь класс:

— А могут люди спариваться без этих всех бумаг?

Я ответила:

— Физически — могут. Но тогда они поведут себя как животные, не умеющие писать и читать.

Вопросов больше не было ни у кого. Этими навыками четвероклассники дорожили, да и взрослые-то подсознательно ими дорожат. Тема была полностью исчерпана.

Психологический приём сработал. Мои ученики, покинув начальную школу, успешно отучились и в последующих классах, а через год после выпуска быстро обзавелись семьями. Я с ними общаюсь и знаю: семьи крепкие.

сельскому клубу подарить в рабство живого Стинга, никак не меньше…

Подавляющее большинство советских людей поселка, пианино никогда и в клавиши не видело, разве что только в кино.

А вот умел ли кто-нибудь на нем играть — этот вопрос так и остался открытым, жаль, что попробовать было негде.

Итак, долгожданный черный лакированный гроб прибыл на жд. станцию и директор кирпичного завода распорядился послать на разгрузку двоих рабочих поздоровее. Одним из них был мой дедушка Петя.

Дед мой был вообще очень здоровый и добротный мужик, несмотря на то, что всю жизнь в три смены отработал на кирпичном (тогда говорили не работал, а ишачил, что больше отражало действительность) и даже несмотря на четыре года не самой легкой войны в истории человечества, он сумел прожить целых семьдесят шесть лет. Прожил бы все — сто пять, как его мама, но подвел мочевой пузырь, простуженный во время зимних ползаний через линию фронта.

А тогда, дедушка Петя был еще довольно молодым и очень здоровым работягой с кирпичного и со своим напарником, играючи справился с разгрузочно-погрузочными работами.

Наконец новенькое, черное пианино красовалось посреди маленькой деревянной сцены и своим всамделишним видом подчеркивало окружающую реечно-фанерную убогость…

Работяги честно заслужили разойтись по домам, их сегодняшняя заводская смена на этом кончалась.

Напарник ушел, а дедушка остался.

Постоял около пианино, потрогал своими большими, шершавыми ладонями ослепительно-лакированные бока инструмента, присел на табуретку, осторожно поднял крышку и заиграл.

Вначале немного спотыкаясь, о чуточку расстроенные клавиши, а потом ничего, влился.

Чарующие нездешние звуки никак не вписывались в общую деревянную обстановку маленького зала.

Сельский клуб был безумно удивлен, он и представить себе не мог, что вот так запросто услышит внутри себя музыку Шопена.

В проеме двери показалась фигура.

Она нерешительно постояла некоторое время, пораженная волшебной музыкой и сделала гулкий шаг внутрь зала. Это был киргиз по имени Нурлан — местный сторож.

Музыка сразу оборвалась.

Сторож подошел к дедушке Пете, оглянулся по сторонам и тихо сказал:

— Андронов, ты смерти моей хочешь? Ну откуда ты такой на мою голову? Кто тебя просил?

— Нурлан, не выдавай меня, мы же с тобой фронтовики…

Сторож закрыл крышку пианино и ответил:

— Петя, если бы мы с тобой не были соседями, я сдал бы тебя куда следует. Иди и больше, даже рядом с клубом не появляйся. А лучше сам себе пальцы сломай, чтобы не надумал снова сыграть… Но только давай договоримся сразу – если тебя кто заложит, то ты меня не видел и я не слышал, что ты умеешь играть, как шпион…

— Спасибо Нурлан, ты настоящий друг.

Пианино, кстати, простояло после того, всего неделю и не потому, что украли, просто хиленькая киргизская сцена не смогла вынести такого огромного груза и внезапно под ним провалилась. Так мой дедушка оказался его первым и единственным пианистом.

А в ту ночь, дед уснул почти счастливым.

Ему снился огромный дом с садом, еще молодая мама, старшие братья – царские офицеры, погибшие в гражданскую, приснилась даже учительница музыки — полячка, она била мальчика линейкой по ручкам и визгливо покрикивала:

— О, Матка Босска! Петруша! Как Вы держите кисть…!?