контролерша отвернется. Потом стал замечать, что выходящие из метро люди иногда дают им свои карточки, чтобы те прошли за их счет. Странная форма милостыни, подумал я, да и практически забыл об этом.

Вспомнил, когда недавно ехал с моим грузинским другом. Мы поднимались по эскалатору наверх в вестибюль "Руставели". У турникетов как раз маячил такой юноша, с извиняющимся лицом. Мой друг, ничего не говоря и даже не поведя бровью, протянул ему карточку. Парень пискнул ей об турникет, вернул другу и побежал вниз к поездам. Я же решил уточнить.

— А вот скажи, друг мой Гио, это ты ему сейчас подарил поездку за 50 тетри?

— Нет, — усмехнулся Гио в ответ.

— Я пропустил его совершенно бесплатно.

— Понятно, бесплатно для него, но ведь ты же за него сейчас заплатил?

— Бесплатно в том смысле, что и мне это тоже ничего не стоило.

— Это как же так?

И тут мой друг Гио поведал такую историю. Традиция эта называется "гивардцахли". Давным-давно на Военно-Грузинской дороге, в наиболее опасных ее местах, стояли сторожевые посты. Они взимали плату с проезжающих, тратя средства на расчистку осыпей, уборку снега, охрану от бандитов.

Но не у всех были деньги на оплату дороги, а ехать иногда было жизненно необходимо. Тогда появилось негласное правило: если ты мог заплатить не только за себя, но и за замерзавшего на обочине бедолагу, то на сторожевом посту брали плату только с тебя. А с тобой его пропускали бесплатно. Гивардцахли. Понимаешь?

Я кивнул, запоминая слово. Владимир Иванович Даль послюнявил карандаш и записал "замолаживает, скоро совсем замолозит".

— И вот, когда вводили карточную систему оплаты метро взамен устаревших жетонов, вспомнили этот обычай. И решили сохранить в память о наших предках.

— Продолжил Гио.

— Ты входишь, прикладываешь карту с турникета, и за 50 тетри ты можешь ездить полтора часа сколько угодно раз. Получается, что на любой станции ты можешь выйти и тут же сразу войти обратно, и это бесплатно.

— То есть войти могу не я, а кто угодно?

— Точно. В системе это не учитывается. Ты выходишь, прикладываешь карту снова на вход, и пропускаешь бесплатно любого, кто не может заплатить за свою поездку.

— Гивардцахли.

— Да. Делать добро очень легко, когда оно тебе ничего не стоит.

? Гоша Димитрюк

лежать у меня на столе именно пятого. И никакими суеверными штучками меня не собьешь. А вот это все: "Доктор, мне приснилась покойная теща и сказала, что операцию нужно отложить…"

Просто смешно, честное слово.

Если бы она твой инфаркт во сне вылечила, то я первый бы побежал в церковь ставить ей свечку. А то интересно получается – режу и поднимаю на ноги я, а какая-то покойная теща передает мне ценные профессиональные указания.

Даш такому слабину, отложишь операцию, так пациент потом еще что-нибудь новое придумает, чтобы оттянуть. Нет. Со страхом бороться нужно сразу.

Хотя, что это я вру? Один случай у меня был. Всего один, когда я пошел на поводу у человеческого суеверия. Просто не мог поступить иначе.

Пришел ко мне тогда встревоженный пациент и взмолился: "Реваз Михайлович, очень прошу, давайте отложим мою операцию хотя бы на денек? "

Я начал его успокаивать, что, мол, операция не сложная, возьми себя в руки, биджо, ты же мужчина, тем более, что есть график, в котором замешана целая куча занятых тобой людей, и все в этом духе, на что он рассказал мне вот такую историю:

Вы не подумайте, вообще-то я человек абсолютно не суеверный, а напротив – прожженный материалист, более того, по профессии я физик-ядерщик. Но, тут такое дело, понимаете…

Вчера у меня был день рождения, собралась вся семья, пили, говорили тосты. И вот, жена пожелала мне счастья, здоровья и вечной жизни. Я посмеялся и возразил, что вечно жить не хочу, ведь через пару миллиардов лет наше Солнце выгорит и погаснет. Что же я буду делать один, без Земли, в полной темноте?

Тогда жена пожелала мне жить до ста лет, а моя старенькая мама стала спорить: — "До ста ему будет мало, мне и самой уже восемьдесят восемь. Ну, не хочет жить вечно? Не надо, тогда просто, пусть мой сын живет долго и счастливо, а умрет только после дождичка в четверг… Вот так. "

Все засмеялись и выпили за это.

А меня как будто бы по голове шарахнуло – а ведь моя плановая операция назначена как раз на этот четверг, да и дождик моросит почти каждый день. Осень. Загрустил я конечно, тяжелые мысли в голову полезли, и тут подошла моя трехлетняя дочурка, забралась на колени, обняла за шею и тихо спрашивает:

— Папа, а почему бабушка сказала, что ты умрешь после ножичка в четверг…? "

Ну, как тут откажешь? Конечно же операцию я перенес, я ведь живой человек. Но вообще-то, никогда не переношу…