Я боюсь умереть. Аллергик всю свою жизнь, но в последнее время у меня начались жуткие реакции: появляются зудящие отёки на руках и ногах, отекают глаза, губы, в последние дни уже и горло. Неделю хожу в отёках, потом ремиссия столько же. Отдаю любимых кошек, сажусь на гречку, разумеется, сейчас я прохожу обследование у врачей и сижу на антигистаминных. Держу под рукой телефон и боюсь только одного — не успеть позвонить в скорую в случае стремительного отека.

До ужаса боюсь стука в входную дверь, прекрасно зная, что она закрыта.

В детстве мама и отчим часто ругались, он уходил, а потом она его не пускала к нам домой. Он стучался в дверь часами, даже когда я была дома одна. Никому не открывала никогда. Мне было очень страшно. Я, пятилетний ребёнок, рыдала навзрыд, если слышала стук в дверь или звонок в домофон. До сих пор боюсь этого, хотя я уже давно не ребёнок.

Боязнь летать возникла у меня шесть лет назад. До этого любила самолёты. Но всё изменилось в один день. Летела одна Москва-Петербург. Готовясь к посадке, мы всё кружили и кружили. Бортпроводники начали перешёптываться. Мельком слышала, что будем садиться в другом городе на запасной аэродром. И тут всё замолкло. Полная тишина. Помню, что самолёт трясло ужасно. Только через час нам дали добро на посадку. Так никто и не сказал, что это было. И как я плакала в тот день — не забуду никогда.

Давно было. Ехала к бабушке в пригород и увидела на остановке юношу. Он мне показался симпатичным, поэтому я наблюдала за ним. Он сел в тот же автобус, что и я, но вышел немного раньше. Спустя несколько дней я увидела ориентировку о пропаже, на фото был он. Моя детская стеснительность не позволила никому рассказать, что я видела его, что знаю до куда он ехал. Прошло уже больше двадцати лет, а я все ещё думаю — нашёлся ли он, могла ли я тогда помочь, и отчетливо помню его лицо.