В бутик приходит женщина лет тридцати. Модная, ухоженная, уверенная в себе. За ней плетется лысоватый неспортивный человек лет пятидесяти с золотыми часами на руке. Обручальные кольца у них одинаковые. Значит, муж. Выражение лица, как и должно быть у мужа в магазине женской одежды. Мягко выражаясь, тоскующее. Женщина выбирает самое дорогое платье, долго примеряет его и постепенно начинает стонать от удовольствия. Муж быстро устает от стонов и покупает это платье, тихо присвистнув от цены. Три тысячи долларов. Они уходят.

На следующий день эта женщина приходит с совершенно другим мужчиной. Молодым, спортивным, отлично одетым, тоже, кстати, с обручальным кольцом. Но с другим. Любовник. Женщина берет точно такое же платье, что она купила вчера и начинает его опять мерить. Продавцы — дисциплинированные люди. Вида не подают. Женщина снова начинает стонать от вожделения. На этот раз громче и убедительней. Мужчина долго колеблется, но в конце концов разводится и отваливает три штуки. Женщина, преисполненная благодарности, счастливо целует его в губы и они уходят.

На третий день эта женщина приходит в бутик третий раз. Одна. И сдает одно из двух платьев. Получает три тысячи долларов на руки и уходит.

Мораль: Муж уверен, что платье купил он. Любовник убежден, что платье купил он. Никаких вопросов и ревности. А у женщины на руках три штуки баксов и шикарное платье.

Наверное все, когда обследуются у врачей с подозрением на какую-нибудь болезнь, боятся услышать что-то страшное. Когда я услышала слово "рак", я никак не могла поверить, что со мной это происходит. Земля из-под ног уплывала... шок был дня три. Потом включился автопилот, и я носилась по врачам, кабинетам и процедурам. На второй стадии рака нет ещё никаких симптомов, и поэтому невозможно поверить, что ты смертельно болен.

Полгода лечения, шесть курсов химиотерапии, операция, 25 курсов облучения. Без отрыва от производства. Да, я работала все это время. Спасибо коллегам, отпускали и подменяли, когда требовалось. Если бы не работала, наверное, сошла бы с ума. Не знала, что существует живая очередь на химию и облучение. Все терпеливо и с надеждой сидят в этой очереди... Год я ходила в парике. На больничном была только 25 дней, когда легла на операцию.

Уже семь лет прошло. Я живу! Обследуюсь регулярно, через пять лет сняли с учета, но все равно каждый год проверяюсь полностью. И каждый раз страшно, когда иду за результатами. Больше всего боюсь рецидива. Не могу говорить об этом ни с кем. Не хочу, чтоб на меня смотрели с сочувствием или страхом. А дети мои и так очень много пережили вместе со мной. Написать проще...

Правила кошачьего этикета.

Если вас тошнит, быстро заберитесь в кресло. Если не успеваете вовремя, тогда на персидский ковёр. Хорошенько потом закопайте!

Быстро определите, кто из гостей ненавидит кошек. Сидите на его коленях весь вечер. Он не осмелится прогнать вас и даже назовёт вас "милой киской".

Если можете сделать

Хорошее белорусское лето 1986 года

Утром взводный решил проверить действия пожарной команды роты. В 5 утра-"Пожарная команда- в ружьё", как положено все хватают предписанный инструмент, он на пожарном щите на улице- кроме огнетушителя, и строятся на плацу. Вылетели все на улицу, похватали своё- и тут "оператор огнетушителя" понял,

Болезнь Альцгеймера — штука интересная... Человек может помнить какие-то эпизоды из своего далекого детства, но совсем не помнит, например, завтракал он сегодня или нет.

Вот уже 6 лет боремся с маминым Альцгеймером — ну, как — "боремся"?

"Вынуждены постепенно отходить назад, под натиском превосходящих сил противника"...

Но все равно — не сдаемся...

Если бы не боролись, видимо, были бы "полностью разгромлены" уже давно.

Тем не менее, какие-то небольшие эпизоды из маминого детства все еще проскальзывают в ее памяти, тем ценнее эти воспоминания и для нее, и для всех нас, ее родственников.

Недавно мама вспомнила, что когда она и ее сестра учились в школе, у них был кот Вася, "большой и полосатый".

И была у них тогда домработница, молодая девушка из деревни, по имени Аня. Сестры как-то при домработнице обсуждали домашние задания по литературе, упоминая при этом периодически Льва Толстого (о котором домработница, я так подозреваю, ранее не слышала).

Аня подняла увесистого Ваську на руки, сказав девочкам: "Да ладно вам — Лев Толстой, да Лев Толстой! Вот у нас какой Васька — это ж цельный тигр толстОй! Уж такой толстОй у нас тигр, что куда тому льву! "