Самые дорогие ошибки мира начинаются с пустяка, который никто не заметил. Пропущенный дефис в навигационной формуле Mariner-1 стоил NASA эквивалента $2 миллиардов: ракета сбилась с курса, начала падать и была уничтожена на 293-й секунде полета.

В законах ошибка работает тише, но больнее. Отсутствие запятой в старом американском тарифном акте привело к многолетним спорам о том, освобождать ли от пошлин орехи или только сухофрукты. Суд выбрал более выгодное для импортеров толкование — государство потеряло около $100 000.

Но самая яркая ошибка — пропущенное "не" в "Библии прелюбодеев" 1631 года. Отсутствие "не" превратило заповедь в прямое предложение "Прелюбодействуй", что прихожане и начали выполнять — раз Бог разрешил и велел. Тираж, огромный по меркам времени (1000 экземпляров), разыскивали и уничтожали, печатников наказали: порка, лишение лицензии и штраф, эквивалентный нынешним 50 000 фунтов стерлингов.

В том же году вышла и "Библия безумцев", где вместо "Сказал безумец в сердце своем: "нет Бога"" было напечатано "есть Бог". Печатников хотели обезглавить, но итоговое наказание — штраф, лицензия, порка. Считается, что обе ошибки были случайными.

Китайская фирма купила страховую компанию, которая обслуживает агентов ЦРУ. В 2015 году страховая компания Wright USA была без лишнего шума приобретена Fosun Group — частной компанией, которая, как считается, имеет очень тесные связи с руководством Китая. Компания имела личные данные многих ведущих агентов американских спецслужб.

Два бармена хлопотали вокруг кофемашины: что-то регулировали, сыпали, со страшным шумом включили.

— И долго крутить? — спросил тот что помоложе.

— Пока все не помолются! — ответил тот что постарше.

"Тоже мне, святая инквизиция! " — мысленно хмыкнул я.

В России запретили "[п]опу". Официально.

Это слово признали нецензурным в новом Толковом словаре государственного языка от СПбГУ (на него ориентируются органы власти и силовики). Всего туда внесли 45 тысяч слов, формулировки для которых пришлось согласовывать с Минюстом и РПЦ. "Жизнь", например, там обозначена как "период бытия человека от начала его зачатия", а авторитаризм называется "наиболее эффективной формой правления в тяжелые для страны времена". [п]опа есть, а слова нет… Полный кринж

В связи с нарастанием симпатий к фигуре Сталина можно было бы провести интересный эксперимент: обязать каждого поклонника Сталина следующие, например, пять лет прожить по нормам сталинской эпохи. При этом не нужно брать все, вполне хватит очень скромного набора:

1) Рабочая неделя 48 часов (6x8 c выходным в воскресенье).

2) Увольнение с работы возможно только с согласия руководителя учреждения или директора предприятия. При этом прогулы, плохая работа и прочие акции недовольства и "принуждения к увольнению" влекут последствия вплоть до тюремного срока.

3) Ежегодно вместо 1-2 месячных окладов тебе выдают бумажки с обещанием через 20 лет возместить эти деньги.

4) Опоздание на работу на двадцать минут на первый раз обходится в полтора месячных оклада (минус четверть оклада в течение следующих шести месяцев).

5) Максимальная пенсия составляет примерно 1/4 от средней зарплаты по стране. Реальная пенсия — где-то 1/10-1/6 от средней зарплаты.

И мне почему-то кажется, что на следующий же день после объявления такого эксперимента количество поклонников Сталина уменьшится примерно до нуля.