Сидели студенты в общаге и от нечего делать затеяли предсказывать будущее. Условились, что каждый о каждом напишет что-то вроде краткой биографической заметки: где жил, кем работал, какая семья, когда и от чего умер.

Уже на второй анкете я понял, что получается невыносимо скучно. В самом деле, какие варианты можно было написать, если придерживаться реалистического сценария? Женился в 22 или в 30. Детей один или два, три уже вряд ли. Должность от простого инженера до начальника ВЦ, если очень повезет. Пенсия в 60. Умер в 70 или 80, от рака или инфаркта. Тоска смертная.

И я стал сочинять биографии, не сообразуясь с реальностью. Кому-то придумал писательскую карьеру, кому-то пять разводов, кому-то десять детей. Способы смерти позаимствовал из кино: умер от облучения после производственной аварии ("Девять дней одного года"), убит бандитами ("Место встречи изменить нельзя"), погиб в бою (любой фильм о войне).

Ребята прочитали и подняли меня на смех: ты что, забыл, в какое время живешь? Здесь уже лет 30 не происходит ничего интересного и больше никогда не произойдет. Всегда будет Брежнев, съезды КПСС, очереди и 120 рублей зарплаты. Какая авария на производстве, какие бандиты, какая война, о чем ты вообще?

Это был 1982 год. До повсеместных бандитских разборок оставалось лет 10, до аварии на Чернобыльской АЭС – четыре года. Но эта история не о том, как хорошо было при СССР и как плохо стало потом. Нет. Это был 1982 год. Уже три года шла афганская война, на которой гибли наши ровесники. Эта история о том, какими мы были прекраснодушными дебилами, ничего не видевшими вокруг себя.

Вероника Сулинова

Подруга детства, живет в Мельбурне, приехала я к ней в гости ( давно, в 2015) ну и по русской традиции дико обиделась что я в гостинице, пришлось переехать к ней, живет она на 21 этаже, цент города, рядом с телефонов список номеров, типа 911( у них другой но смысл тот же) семейный врач и третий — змеелов! На нервный смешок с вопросов — нафуя? Чудесный ответ- а они говорит, по вентиляции любят в квартиру заползать, вот и вызываем, ну, пока не видела, думала пронесёт, пошли в парк, там Скорпионы, много. Свалили из парка, пошли смотреть утконосиков, и вот тут я офигела- утконосы ЯДОВИТЫ! Я была готова валить прям оттуда, но подруга удержала, до утра, утром я обнаружила в душевой змею. Так, не промывшись в аэропорт и рванула, со словами что уж лучше вы к нам )))

Втянулась в новое хобби — пишу генеалогическое древо своей семьи. С детства этим интересовалась, расспрашивала бабушек, потом возникла идея все эти рассказы и семейные легенды записать, чтобы не забыть. Но по-настоящему я вошла во вкус, когда два года назад, в День Победы, услышала о сайте, где можно найти информацию о воевавшем родственнике, и решила проверить, нет ли там моего прадеда.

У меня только один прадед воевал, умер сразу после войны, деду тогда три было. Нашла человека с теми же ФИО, но не сходились дата и место рождения. В итоге, ниточка по ниточке, я восстановила огромный исторический холст — мой прадед был награжден медалью "За отвагу" и Орденом Красной Звезды. А мы 70 лет не знали об этом!

За эти два года я делала запросы в военкоматы, в университет, где он учился, в ЗАГС наведывалась, когда на родине деда проездом была. Это так захватывает — по крупицам собирать биографию людей, которые дали тебе жизнь. Открываешь конверт, а тебе добрые люди нашли и прислали его фотографию, а ты до этого вообще не представляла, как он выглядит! Этот трепет и эту радость от каждого нового факта, который тебе открывается, не передать словами! Таким же образом, шаг за шагом, нашла ученицу прабабушки (ученице самой уже под 90), она рассказала, каким моя прабабушка была строгим директором школы.

Работаю полицейским в метро, вышел на обход подземного перехода, смотрю, сидит человек, внешне похож на бомжа и просит милостыню. Запрещено же, пришлось его попросить уйти. Он тихо, мирно встал и ушёл, я следовал за ним, вышел он из метро, встал, и не знает куда ему идти. Я подошёл к нему и говорю: "Дед, пойдем покурим". Отвечает: "Пойдем". Угостил его сигаретой и спрашиваю: "Дед, как до такой жизни докатился?" На что получаю ответ: "Оставил всё детям, сыну и дочке. И ушёл на улицу жить своей жизнью. Они теперь даже не интересуются мной", а сам слезами укрывается от своего же рассказа. Докурили, а на улице ведь холодно, и тут я говорю ему: "Я сейчас ухожу, докуривай и заходи обратно в переход, погрейся, но раз в два часа, выходи на улицу, чтобы у других сотрудников не было к тебе вопросов". Он очень радостно улыбнулся и поблагодарил.

Пирожки

Быль

Староват я стал. Как выгляжу? Да кто его знает. Ведь не смотрюсь я в зеркало, как какая-нибудь девица. Только при утреннем и вечернем умывании вижу в зеркале седобородого старика с морщинистым лицом и лысиной в полголовы. Страхотища! Непростые прожитые годы, плюс два инсульта сделали своё дело. Сначала друзья и знакомые стали