и молодцеватый офицер с молодой девушкой. Они постояли, послушали, и офицер внезапно - то ли воевал в

"японскую", то ли показать себя хотел перед девушкой — кинул в шляпу юноши аж целый серебряный рубль. Самый большой гонорар для уличного музыканта за все время его выступлений. Молодой Утесов захотел как-то по-особенному отблагодарить щедрого офицера и сделал это на французском:

— Гран мерси, месье!

— И запомнил этот случай навсегда.

Прошли годы, и — уже после революции — все еще молодой, но уже популярный музыкант Леонид Утесов приехал с женой в Париж как турист. Он был поражен нищетой, в которой жила большая часть русских эмигрантов. И, как-то гуляя с женой по французской столице, Утесов наткнулся на уличного скрипача, игравшего вальс "На сопках Маньчжурии".

Приглядевшись, он узнал в музыканте того самого красивого и щедрого офицера из своей юности — уже сильно сдавшего и, похоже, сильно опустившегося. Леонид был стеснен в средствах, но решил дать ему — просто не мог не дать — несколько франков, но вдруг обнаружил в кошельке неведомо как завалявшийся там царский серебряный рубль (уже в ту пору намного поднявшийся в цене). Он бросил монету в шляпу музыканта.

Тот, увидев царский рубль, прекратил играть, долго вглядывался в лицо

Леонида и наконец улыбнулся:

— Большое спасибо... Или вернее — гран мерси, месье.

кремле, старинных закоулках, в бар зашли, где к пиву особенную рыбку подают. А спустя пару лет (дело было на шукшинском фестивале в Сростках) уже Панкратов-Чёрный предложил показать Меньшову свою малую родину. "Далеко? " "Да нет, не очень, километров 500" "А что, поехали!".

Сели они в машину и рванули в деревню Конёво Алтайского края. Дальше – прямая речь:

"И вот пока мой сводный брат Коля и его супруга Зоя накрывали на стол, я повёл Володю показать родную деревню, а это одна, собственно, улочка домов тридцать-сорок. Крыши, крытые дёрном, земляными пластами, трава на крышах растёт... Идём, значит, я веду экскурсию:

– Вот видишь развалившийся сруб? Это клуб, в нём даже маленькая библиотечка была.

– А чего ж не восстановят?

– Так ведь кино не показывают, да и ходить уже некому, остались одни старики, молодёжь разбежалась, работы нет, жить здесь не на что... А вот видишь яма и несколько брёвен от фундамента? Это моя школа, я тут до пятого класса учился.

– Что-то больно маленькая какая-то…

– Ну, а что, в избе – комната для двух учительниц, комната для первого и второго класса, комната для третьего и четвертого… А здесь был магазин, из райцентра раз в месяц сахар и конфетки привозили… Ну, вот больше показывать нечего, вся моя деревня…

Вернулись к брату в его пятистеночек, стол накрыт – грузди наши алтайские, огурчики, помидорчики, самогонка, хлебный квас – всё домашнее. Брат весёлый, радуется, что меня увидел, да ещё и познакомился с таким великим артистом и режиссёром, Владимиром Меньшовым. Выпиваем, закусываем, хозяева улыбаются…

А Володя такой серьёзный-серьёзный сидит, мрачный, смотрит Коле за спину, а там на стене коврик – олень воду пьёт и лебеди плавают – а к коврику приколоты ордена и медали. Володя спрашивает:

– Отцовские медали, Коля?

– Да нет, почему… Мои. Вот орден за посевную в таком-то году, а это медаль за уборочную в таком-то… Ценили нас, ценили – работали-то мы с утра до ночи…

И вдруг Володя заплакал.

Мы опешили – что такое?

А он плачет и говорит, всхлипывая: "Ордена, медали… и ты так живёшь?.. "

– А что, – Коля засуетился, – Хорошо живу, огород, всё своё, видишь, какой стол… Ну, а денег не платят, так их и тратить не на что…Перебьёмся!

А Володя плакал и плакал, вы не представляете… Как Шукшин в "Калине красной" на холмике – "да ведь это же мать моя"… Вот так и Володя рыдал, рыдал, обнял Кольку по-братски, говорит: "Да как же так! Сволочи! На мерседесах ездят, а всё равно Россией недовольны!.. "

Это было так пронзительно… Мы его еле его успокоили … А потом, когда ехали обратно, он вдруг говорит – строго так, горько: "Сашка! Снимать кино надо – о любви! Потому что русскому народу любовь не-об-хо-ди-ма! Иначе озлобится! "

***

Не идёт у меня из головы эта история о плачущем Меньшове. Плачущем, как Шукшин. Правда, Шукшин плакал в кино, а это в жизни.

умалчивает, но наутро, часиков так в 7, с диким испуганным воплем дамочка будит старлея и сообщает, что в полуметре от входной двери стоит ее муж и нервно жмет на кнопочку звонка.

Штаны, рубашка, ботинки и куртка живо и неаккуратно были натянуты по пути от кровати до окна. Дело нехитрое, уже отработанное.

Стояла зима, снега в тот день намело по уши. Бабулька с утра вышла выгулять свою собачку. К ней докопался местный хмырь-алкаш, но не хилых габаритов…

Вцепившись в рукав её зипуна, нахраписто канючил малую толику денег на опохмел. Бабка, понимая, что не отмотаться и не вырваться, начинает голосить — "Милиция, милиция, помогите! "Вдруг из окна 3-го этажа, сверкая кокардой и матерясь, прям в сугроб ныряет мент. Бабка в шоке, стоит, рот — шире варежки.

Старлей, вылезая из снега, быстро врубается в ситуацию и тут же вбивает бича головой в обледенелый асфальт, попутно спрашивая у старушки —

"Мать, не сильно долго ждала милицию, тьфу ты, полицию то? " В это время муж той девицы, войдя в квартиру, смекает, что что-то тут не чисто. Видя у дивана мужской, явно не свой, валяющийся носок и незакрытую балконную дверь, пулей шныряет на балкон и видит, как внизу мент укладывает оземь какого то орущего матом кренделя.

С мыслями, что мент, приняв прыгуна за крадуна, потому его и пакует, муж бежит по лестнице вниз, возликовав, что есть всё-таки боги на небесах, и он впервые осуществит возмездие. Такая ситуация в этой семейке оказывается не в новинку, но за отсутствием тела, супруга всегда выкручивалась. А тут такой фарт. Тело в наличии и зафиксировано.

Вылетая из подъезда, ревя от радости, как индийский павлин в брачный период, он с разбегу пытается засадить ботинком скрученного индивидуума по кумполу, но, поскользнувшись, со всей дури пинает по котелку представителя закона. Мент с мыслью — "Чёрт, не прокатило, он просек и все видел…" делает кульбит, от которого акробаты цирка Дю Солей скончались бы от зависти, и попутно погружается в звенящую темноту.

Внезапно обретший свободу бич, вскакивая с земли размазывая сопли из разбитого носа, видит, как ему думается, своего обидчика — какого-то фраера в криво напяленной шляпе и очечках, с вылупленными глазами и придурошно-счастливой кривой улыбкой на физиономии, — со словами — "Ах ты падла, защитник туев! " рубит того не пропитым, оставшимся со спортивной молодости хуком, в глухой нокаут. Не успев решить, пнуть один или два раза, для контроля поверженного врага, слышит откуда-то сверху бабий вопль, поднимает свой расквашенный фейс к источнику звука. Так и не успев понять, что это за черная точка, отделившаяся от балкона, так разрослась в размере, что заслонила небо, потерял сознание.

Бабка, не успевшая переварить неожиданную мобильность доблестной полиции, но обалдевшая от калейдоскопа появляющихся непонятно откуда и падающих бездыханно персонажей, грохнулась в глубокий обморок, слава богу, падая, не придавив своего мопса, который уже давно и жутко обделался от всей этой чехарды и мата. А точка эта…

Неверная супружница, пребывая в шоке от вида своего разъяренного ботаника, и глядя, как он, никогда в жизни не матерившийся, с криком -

"Урою #@#... п@дор! " — вылетел из квартиры, метнулась на балкон.

Сверху она видит лишь стоящего в интересной позе своего недавнего аманта и бабку с выпученными глазами С ИСТЕРИЧНО, пардон, СРУЩИМ МОПСОМ на поводке. Тут из подъезда вылетает со сбитой набок шляпой её домашний пинчер-муж, который с разгона пинком по голове тушит лейтенанта.

Будучи полностью обескуражена невиданной до сель этакой его прытью, она осознаёт однако, что муж сейчас, в эйфории, если продолжит карательную акцию, раскрутится на срок и понимая, что его хоть как-то надо остановить, хватает стоящую на балконе эмалированную кастрюлю с квашеной капустой и булыжником внутри для гнёта, дико вопя, швыряет ёмкость в сторону стоящего внизу супруга. Приехавшая полиция и Скорая так и не разобралась в последовательности и мотивах происшедшего. Бабка и супружница молчали, как индейцы в плену у конкистадоров. Девица -с умыслом, бабка -от навалившейся амнезии. Остальные же действующие персонажи, включая мопса, искренне не могли вспомнить детали произошедшего события...