Её изгнали, заклеймили позором — и всё же она одержала триумф. Она была ребёнком войны, которого мир долго не хотел принимать, а затем — уже как принцесса и легендарная певица ABBA — покорила всю планету. Это Анни-Фрид Лингстад, или, как её знает мир, Фрида — женщина, которая доказала, что книгу судьбы можно переписать, если у тебя есть голос, вера и сердце.

Её история начинается в самой тёмной тени Второй мировой войны — в норвежской деревне в ноябре 1945 года. Отец Фриды был немецким унтер-офицером, который после войны вернулся на родину, оставив молодую норвежскую мать и новорождённую дочь, которую так и не узнал. В послевоенной Норвегии таких детей называли "tyskerunge" — немецкими бастардами. Их не просто отвергали — их ненавидели, словно они были виноваты в том, кем родились. Фрида и её мать ежедневно сталкивались с презрением, пока бабушка не взяла девочку на руки и не бежала с ней в Швецию — с одним чемоданом, но с надеждой, что вместо ненависти однажды найдётся любовь.

Швеция стала их новым домом, а музыка — убежищем. Девочка, которую когда-то все отвергли, спрятала свою боль в песнях, и из этих песен постепенно выросли крылья. В конце шестидесятых Фрида уже была известной певицей в Швеции — её особенный, глубокий голос привлекал внимание. И в один судьбоносный вечер она встретила Бенни Андерссона — талантливого музыканта, который стал для неё не только партнёром, но и любовью. Вместе они буквально написали своё будущее.

В 1972 году родилась группа, ставшая одним из величайших поп-чудес всех времён — ABBA. Тёплый, полный эмоций контральто Фриды в сочетании с чистым, сияющим сопрано Агнеты создал ту магию, которую полюбили миллионы. Когда Фрида пела Fernando или Money, Money, Money, ты слышал не просто песню — ты слышал жизнь. Жизнь женщины, которая пережила отвержение и переплавила свою боль в золото. В её голосе дрожали выживание и печаль, но одновременно — и победа, которую может почувствовать лишь тот, кто потерял всё, а затем построил себя заново.

ABBA продала более 400 миллионов пластинок. Их песни звучали в каждом уголке мира. И пока миллионы любили голос Фриды, она тихо сводила счёты с прошлым: девочка, которую когда-то считали позором, стала одной из самых прославленных женщин планеты.

Но истинный финал её судьбы — не только в славе и королевских титулах.

В 1980-х годах жизнь снова нанесла Фриде удары. Распад ABBA стал не просто концом эпохи, но и крушением большой любви — отношения с Бенни распались, и группа уже никогда не была прежней. А самые болезненные потери ждали впереди: в 1998 году погибла её дочь Анна Лиза, а год спустя умер её третий муж — принц Генрих Русс Ройс фон Плауэн. Судьба словно вновь испытывала её на прочность — так же жестоко, как в детстве.

Фрида могла сломаться. Но она снова выбрала жизнь.

Она отошла от сцены, поселилась в Швейцарии, занялась благотворительностью, поддержкой экологических инициатив и помощью детям. Она не кричала о своих добрых делах — она просто делала их, так же тихо, как когда-то бежала с бабушкой через границу, держа в руках один чемодан и огромную надежду.

И сегодня её история — это не просто биография звезды. Это притча о том, что происхождение не определяет будущее. О том, что даже если тебя родили в ненависти, ты можешь вырасти в любви. О том, что голос, усиленный верой в себя, способен изменить не только собственную судьбу, но и сердца миллионов.

Потому что Фрида — это не только ABBA.

Фрида — это доказательство того, что свет всегда сильнее тьмы.

Были мы с другом в командировке, ну естественно познакомились с подругами. Сидим беседуем.

— А вы правда из Питера?

— Да.

— А там метро есть?

— Да.

— Как в Москве?

— Да, только видишь ли. В Москве жетоны пластмассовые и на одну поездку, а у нас жетон металлический и не на одну.

— А на сколько?

— На сто. Ты его отпускаешь, потом проходишь через турникет, а он с другой стороны вываливается. А внутри его cчетчик стоит и минусует поездки. В общем я тогда не знал поверила она или нет. Но тем не менее через 2 месяца она к нам в гости приехала. Я пришел ее встречать. Заходим в метро. Я ей даю жетон. Она отпускает его. Проходит. И стоит в недоумении. Мол, a где. Где та дырочка, где он должен выпасть. А ее нет. Вот так и стоит в режиме HOLD. Я подхожу и cпрашиваю:

— Чего ждем?

— Жетон, который должен выпасть неизвестно откуда.

— Он не вернется. Это была сотая поездка.

Она меня потом правда чуть не убила, но прикол получился знатный.

Ехал как-то в автобусе, напротив сидела молодая пара и вела беседу на английском языке. В скучной пробке я невольно начал прислушиваться к их разговору, из которого смог понять, что девушка русская, а парень то ли из Англии, то ли из США: приехал посмотреть на нашу столицу.

Как я понял, познакомились они в ночной клубе, парень благополучно переночевал у неё, и теперь они едут из спального района в центр погулять по городу.

Дама, кстати, весьма привлекательная, постоянно издавала восторженные "кул! ", "грейт! ", "ай лайк ит! ", комментируя рассказы своего спутника о себе и о своей жизни. При этом она частенько задумывалась и, после недолгой паузы, с сияющим лицом выдавала "тунайт ай шоу ю Пушкин мьюзеум! " и так далее...

Подъезжая к конечной остановке, мы вместе подошли к дверям. Автобус резко затормозил, и я случайно наступил парню на ногу.

Произошёл короткий диалог.

Парень:

— Б%я!

Я:

— Извините.

Парень:

— It"s all right.

И только спустя несколько минут до меня дошло...

Однажды шло Счастье по лесу и внезапно упало в яму, сидит Счастье в яме и плачет. Шёл мимо человек, Счастье услышало человека и кричит из ямы:

"Человек! Добрый! Вытащи меня отсюда. "

"А что ты мне дашь за это? " — спрашивает человек

"А что ты хочешь? " — переспросило Счастье.

"Я хочу большой и красивый дом с видом

В нашей маленькой, но гордой фирме есть сотрудник. Сам он немаленький дядя, весом килограмм 100 и ростом под 2 метра. Не вышел он на работу после выходных. Шеф хмур — на дядю кое-что важное завязано. Звонок на мобилу шефа. Стенки тонкие, все слышно:

— Ба-а-атюшки, радость-то какая! Вспомнил родную работу... Что? Ох, ты ж!.. А чего? Ой-ей, это серьезно. (Пару минут молчания, видимо сотрудник что-то объясняет шефу).

— Ага, понял. Ну молодец, что в отдельной папке держишь. Пароля нет? Отлично! Все найдем, не переживай. И как тебя угораздило.

— Молчание затянулось. Потом отчетливый фырк, хрюк, хрюк, сдавленное мммм и — Все, все, понял, навестим на днях. Давай, пока.

Шеф выползает из кабинета, дрожа от хохота. Проржавшись поясняет:

— Бабу он нашел себе. Весом под сто пятьдесят. Ну чего лыбитесь, на вкус-цвет не спорят. Она сверху захотела, да диван старенький — хряпнул. Короче, перелом таза, мужики! Скидываемся, надо навестить героя-любовника, да привезти ему кой-чего, а то эти сраные больнички в области...