Сидит алкаш с похмелья, морда синяя, рубашка в крови, трясет всего и заплетающимся языком жалуется другу:

— Вот не любят меня мои дети, видят отцу хреново, а даже за сигаретами не сбегают, мало я их бил видимо.

— Так не полюбят, — отвечает ему второй, — ты их песню про папу заставь выучить.

Стою в вагоне московского метро.

В двери входит девчонка — блондинка на каблучках. Лёгкая походка, глаза такие, будто у неё нет долгов, ни сессии, ни войны.

Встаёт рядом, вытаскивает плеер — и вдруг, ни с того ни с сего,

Nightwish так шарашит, что даже двери дрожат. Ну ладно, думаю, у всех свои вкусы.

А потом она достаёт книгу. Не глянец, не любовный романчик. Японская поэзия. В оригинале. Сидит, спокойно читает, как будто вся эта толпа вокруг — всего лишь фон. Моё лицо слегка вытягивается.

И тут звонок. Она берёт телефон и совершенно буднично:

— Да, угу. Значит, блок питания крепишь сверху, сзади, четырьмя болтами. От него провод — к материнке, к жёсткому, к дисководу. Что значит « куда»? Ты зачем вообще взялся комп собирать, если ни в зуб ногой?

Кладёт трубку. Замечает моё оторопевшее выражение. Улыбается так легко, почти по-детски.

— Спокойно, — говорит.

— Я крашеная.

И уезжает.

— Спасибо, доктор. Боль в спине прошла. Что это было, радикулит?

— Нет, у вас были перекручены подтяжки.

Интересная и нужная реклама может быть только в борделе.