Свежие истории от 10 августа 2026

Слышь, капитан, у тебя две полоски!

В начале недели ехал в больничку сдавать тест на Ковид. Тормозит меня сотрудник ГИБДД. Остановился, надел маску, жду. Подходит, представляется.

— Документы на авто, водительское...

Сам почти в салон через окно залез. Принюхивается.

А я ещё в начале лета в Ленте купил омывайку с ароматом яблока и она у меня в салоне успешно вылилась на пол через трещину в пробке.

Вижу, глазки у сотрудника разгорелись:

— Снимите очки!

Снимаю. Глаза красные. ОРВИ же, температура немного повышенная.

— Выходите из машины, снимите маску и дыхните!

Объясняю, что приболел, еду сдавать тест, есть вероятность, что Ковид, даже запахи не ощущаю.

Настаивает. Зовёт второго, мол, наш клиент.

Говорю, что у меня время назначено на тест, уже опаздываю. Предложил им проехать со мной в больницу, а после теста я добровольно с ними поеду на освидетельствование. Объяснил про омывайку.

— Я сказал дыхните!

Дыхнул.

— А теперь без маски!

А сегодня я получил результат теста. Короче, капитан, тормознувший во вторник серебристую Камри утром на Суворова в Краснодаре, сдай тест, дебил.

Я же предупреждал.

Запад в СССР был для многих волшебной страной Оз, в которую летали только самые красивые стюардессы и ходили счастливчики — моряки дальнего плавания. Ну и всевозможная элита, конечно: МГИМО-финишед, балеруны, конькобежцы...

"Там улицы с шампунем моют и 100 сортов колбасы" — передавали советские граждане друг другу по сарафанному

Мобильная няня.

Обеденный перерыв, кафе. Поглощаю дневную норму калорий. За соседний столик молодая мама усаживает дочку лет трёх для тех же целей. Шило в детской попе явно не даёт обладательнице покоя, и заранее понятно, что родительнице не удастся просто так сбегать к раздаче за хлебом насущным — без риска обнаружить подрастающее поколение совсем не там, где оно было оставлено. Однако та с явной уверенностью проводит свои манипуляции...

Входящий звонок. Отвечаю. Потом на автомате продолжаю есть. И боковым зрением обнаруживаю отсутствие в окрестностях мамы, но полное наличие дочки, сидящей на стуле и тянущей ручки к "смотрящему" на неё и предусмотрительно отставленному подальше смартфону. "Ну вот" — думаю: " как решили проблему. Поманили ослика морковкой". И тут слышу женский голос. И обнаруживаю на экране смарта лицо — вероятно, бабушки, — которое в режиме видеозвонка отслеживает поведение и состояние девочки, развлекает её голосом и показом картинок с игрушками — в общем, контролирует ситуацию — благо мама недалеко, и до неё можно докричаться. Эдакая мобильная няня — остроумное использование современных технологий.

Уж не знаю, насколько правдива байка, но жил был очень недоверчивый электрик. И вот как-то надо было ему с напарником отремонтировать линию питания станков на заводе, киловатт на 50. Памятуя о количестве дураков на родном заводе, электрик, кроме обязательной таблички, оставил у щитка еще и напарника с дрыном. Но так как электрик был очень недоверчивый, то линию он еще и проверил, без особого удивления констатировав наличие напряжения.

Мимо щитков прошел главный инженер и увидел бездельника-напарника, коего отправил по ответственному заданию. Есть такой вид долбоебов-начальников, которые, в принципе, не слушают никаких возражений или контраргументов, ибо "им виднее"... И всё тут. Напарник пытается возразить, а ему от этого начальника прилетает в рыло и фраза "Пиздуй работать! Ишь, расселся тут". Потом прошел главный механик, который, не увидев напарника, т. к. знал об особенностях своего недоверчивого электрика, решил, что все починили, а табличку забыли убрать. И включил рубильник.

Школьные учебники годами втирали нам про "страдальца за судьбу бедного народа" Николая Некрасова, рисуя лысеющего дяденьку с печальными глазами. Ага, держи карман шире: перед нами главный hypocrite и сутенёр собственной судьбы в истории русской литературы.

Сбежав от отца-тирана, этот "народный певец" быстро сообразил, что на слезах крестьян

Есть у меня директор. Неплохой такой директор. Иногда с ним даже "за жизнь" говорили. Но была у него такая фишка, что каждый раз после окончания рабочего дня, он давал какие-то новые задания. Типа сделать сейчас, срочно, ну вот никак нельзя отложить и т. д. Поэтому мой рабочий день никогда не заканчивался в 16 часов, как было положено, а

Когда-то бренды вроде Adidas и Reebok владели своими фабриками и сами шили свои кросовки.

Ключевой перелом произошел к 90-м годам прошлого века. Nike первым показал, как можно построить глобальный бизнес без заводов, и его успех вдохновил остальных. К 1993 году Nike, Adidas и Reebok уже производили около 200 миллионов пар обуви в Азии, не владея там ни одной фабрикой. Теперь они размещают заказы на изготовление у контракторов. Одна и та же фабрика вполне может выпускать продукцию для нескольких разных брендов. В мире джинсовой одежды ситуация аналогичная и когда, на фантомном советском рефлексе, вы заказываете своим друзьям или знакомым из штатов "фирменные американские джинсы" не забывайте, что это примерно как тащить из Парижа китайский снежный шар с Эйфелевой башней внутри, он, конечно, красивый, если потрясти. И он правда побывал во Франции. Но, как и ваши "фирменные" New-Balance, он был сделан там же, где и остальной ширпотреб, разница лишь в языке текста на упаковке. "Американские" джинсы это сувенир из мира, которого больше нет. И когда вы это осознаёте, вам становится всё равно. Потому что уже не нужно никому ничего доказывать

Во втором классе родители отправили меня на частные уроки английского. С первого же урока я возненавидела учительницу. Агрессивная, грубая, несдержанная. Она обижала и оскорбляла меня каждый урок. Родители не обращали внимания на мои слова, думали, что просто не хочу учиться.

В седьмом классе я им сказала, что либо они разрешат мне не ходить, либо я что-то с собой сделаю, так как сил терпеть это больше нет. Меня освободили от этого кошмара.

Английский язык я ненавидела ещё лет пять, пока не поняла, что это глупо, ведь он прекрасен. За три года выучила его настолько, чтобы читать, смотреть фильмы и свободно разговаривать.

Встретила недавно ту учительницу. Она заговорила со мной по-английски, я поддержала разговор. В итоге она выдала:

— Видишь, какой я превосходный педагог, раз даже в твою пустую голову смогла заложить знания?

Единственное, что я смогла из себя выдавить, не поперхнувшись гневом, было:

— What the f*ck?

Я училась в шестом классе и мне впервые в жизни пришло бумажное письмо. С восковой печатью, написанное на старой пожелтевшей бумаге. Письмо, как из Гарри Поттера, только вместо совы мой папа.

В письме я прочитала большое обращение моего тайного Наставника. Он писал, что я должна быть хорошим человеком, хорошим другом, но главное – хорошим учеником, я должна учиться. Если я сильно загуляю, забью на учебу и плохо закончу год, то это письмо автоматически превратится в приглашение в школу магии, которую мой Наставник в письме называл не иначе как... ПТУ.

Вот только сейчас мы прилетели из отпуска. Что был на далеком и ласковом море.

Но вернулись на шесть дней позже запланированного. Резкие, грязные и злые. С внезапными и болючими тратами за экстренное продление номера в отеле, и за новый рейс домой. Совершенно измотанные кривым транзитом через три страны, и ночевками в аэропортах...

Жена наивно считает, что это случилось из-за того, что нас кинула компания-перевозчик. Ну-ну. Пусть и дальше так думает.

Я-то знаю, что дело в метафизике мечт. Потому что уже в первый день отдыха я к ночи так накидался, что совсем потерял контроль. И, сука, громко произнес вслух: "Эх, ну ведь хорошо же! Вот бы еще недельку добавить! "