Умерла мама. Она всегда была холодной и закрытой, как чужая. Не понимал, почему у нас такие натянутые отношения до вчера. Разбирали с сестрой мамины вещи и нашли коробку с тетрадями, кассетами с магнитофонными записями, фотографиями, где мама молодая среди неизвестных нам людей с гитарой в руках. Оказалось, что она втайне от нас всю жизнь писала стихи, а в молодости пела и играла на гитаре. И тут я вспомнил, что в детстве и в самом деле часто заставал ее с гитарой в закрытой комнате. Каждый раз отец насмехался: «Хватит выть, у детей уже уши болят», — а мы с сестрой за ним повторяли, как заводные обезьянки, бегали к ней в комнату каждые пять минут, всеми способами отвлекали до тех пор, пока она не прекращала. Нашли в кладовке магнитофон, сквозь запись плохого качества прорывается мамин голос. Никогда не испытывал такой боли. В этих записях она живая, не такая, какой мы её знали всю жизнь. Хочется вернуться в прошлое и попросить прощения.
Ходили с дочкой четырёх лет на кладбище: поливали цветочки, траву почистили. Обратно шли мимо могил неизвестных. Это неопознанные, бомжи и другие, которых хоронят без памятника и креста, просто бугры и таблички на палках. Между ними на травке спал пьяный мужчина. Дочка увидела, показала пальчиком и говорит: "Смотри, мама, одного не закопали".
Помню в детстве у меня был друг. Мальчик Витя. Мы с ним не играли, но зато много о чем разговаривали. Он рассказывал мне о боге, о войне, о плохом и хорошем. Меня удивляло то, что его никто не видит. Мама водила меня по врачам. Все говорили, что это пройдёт. И прошло. Лет в 10 я перестала его видеть. Сейчас у меня есть дочь; она рассказывает мне о мальчике. Его зовут Витя. И она очень удивляется, почему я его не вижу. Я за неё не переживаю. Витя хороший. Вот только кто он?
Есть у меня знакомая. Ей 50 лет, мужа и детей нет. Живёт с пожилыми родителями, отношения с ними тяжёлые, каждый день ругаются. При этом она работает на неплохой должности в банке, хорошо зарабатывает и мало тратит. Сама говорила, что в принципе снимать квартиру или даже купить однушку для неё не проблема. Как-то я спросила, почему она в таком случае этого не делает, а она ответила, что не может себе позволить — считает, что неприлично женщине жить одной, надо либо с мужем, либо, если уж его нет, с родителями. И засиживается в кофейне допоздна, чтобы прийти домой, когда папа с мамой уже легли спать.
Мама с детства учила меня, что нужно всего добиваться самой, что нужно строить успешную карьеру, чтобы не зависеть от мужчины. Сейчас же, когда я пашу как лошадь ради желаемой должности, она при встрече каждый раз вздыхает: "Когда же ты замуж выйдешь и детей родишь? "
Сами закладывают в детей определённые ценности, а через N лет жалеют и мозги делают…
Мой кот — удивительное создание. При мне он тихий, мирный и послушный, но есть одна вещь: он искренне ненавидит фиалки. Стоит принести одну в дом, поставить на подоконник, отвернуться, как он тут как тут. Отгрызает лист и бросает на пол. Как только ни боролась — бессмысленно, он их просто искренне ненавидит.
Временно уже месяц живёт у родителей. Мама жалуется: и на столы полез, и мебель дерёт. Но мамины фиалки не трогает. Приехала я на выходные к родителям. Это создание весь день вело себя тихо, на мебель и стол не покушалось. Ночью просыпаюсь оттого, что под руку что-то странное попало. Включаю свет, а он мне обгрызенные листья от фиалок на подушку тащит... ^^
^^
Как-то раз мы с семьей прочитали одну забавную газетную статью о людях, которые признавались, о чем они узнали лишь в зрелом возрасте. О парне, который лишь в 30 узнал, что носки не различаются на правый и левый, как ботинки, хотя до этого он их с успехом различал; о девушке, что в 23 открыла для себя, что баночка с открытой крышечкой и надписью 12М, изображенная на тюбике зубной пасты, означает "12 месяцев после открытия", а не 12 метров зубной пасты внутри, ну и тому подобные чудики. Смеялись и думали, неужели такие экземпляры существуют. Потом в гостях мама веселья ради начала рассказывать об этой статье, и в частности о девушке, которая в 25 узнала, что такого зверя, как Чебурашка, не существует, и это лишь плод фантазии Эдуарда Успенского. Уж конечно, мы не ожидали, что моя тётя (36 лет на тот момент) воскликнет в афиге: "Как это Чебурашек нет?! Крокодилы Гены же существуют! " Боже, как мы ржали... И до сих пор ей это припоминаем)))
Месяц назад у меня умерла мама, ей было всего 48. Для нас с отцом это стало тяжелым и неожиданным ударом, папа до сих пор не может прийти в себя.
Разумеется, никакого новогоднего настроения не было, но решили маленький стол накрыть. Я сделала два салата, а папа захотел приготовить то, что лучше всего получалось у мамы — куриное мясо по-французски. Весь вечер он копошился и тихо напевал свои любимые песни. Мясо получилось неидеальным, но когда папа сказал: "Мама бы нами гордилась сейчас", — и обнял меня, я просто разрыдалась и полчаса не могла успокоиться.
Каждый раз, когда он вспоминает её, то делает это с такой любовью и дрожью в голосе, что я цепенею. Надеюсь, мама видит нас и действительно нами гордится.
Когда была маленькая, года четыре, наверное, мама уехала в командировку на месяц. Папа по дому со всем справлялся, но вот косички заплести без петухов ему не удавалось. Тогда я взяла резинки и расчёску и пошла... в скорую помощь. Мой аргумент для фельдшеров был весьма логичным: "Вы же скорая помощь, а мне нужна помощь". В общем, пока вызовов не было, они мне косички с бантиками весь месяц делали. Как они только согласились выполнять просьбу маленькой хулиганки...
Возможно, это просто совпадение. В детстве у меня были длинные и пушистые волосы до пояса. Все было хорошо. Друзья, много друзей. Обожание вокруг. И тут мама, уставшая мне чесать волосы, а они очень сильно путались, резанула их по уши. Как в Рапунцель, они даже потемнели. И началась жесть в жизни. Друзья отвернулись, учителя охладели. Начался буллинг. Жизнь пошла тяжелая потом. И вот, в 36 я начала их опять отращивать. Твою ж мать, жизнь изменилась в лучшую сторону к 40 годам. Реально! Как? . .
Все лето, каждые выходные, ездили с мужем делать ремонт на изрядно запущенной маминой даче. Денег с нее, конечно, не брали никаких, да она и не предлагала. Работали, можно сказать, за свою выгоду — килограмм малины с разросшихся после затопления кустов, яблочки с древней бессмертной яблони…
Первым делом провели свет и водопровод, привезли мангал, поставили качели, надувной бассейн. Хорошо поработали днем — хорошо отдохнули вечером. До идеала, конечно, далеко, но уже к концу лета участок и домик преобразились из заброшки до жилого состояния.
Приехала мама, чтобы заплатить за электричество да посмотреть, что да как. Она была в ярости. "Качели?! Бассейн?! Мангал?! Вы что, на МОЕЙ даче ОТДЫХАЛИ?! Конечно, ремонт еле идет, вы же тут жопы в бассейне моете! " х[рено]сосила нас, лодырей, на весь СНТ, да еще и до смерти обиделась, что мы не взяли ее в машину до города, а отправили ждать дачный автобус. На дачу больше не ездили, с мамой не общались.
Недавно звонит, говорит: "Я вас прощаю, но в этом году буду ездить с вами и все контролировать! " А это уже история о том, как я впервые вслух послала мать на хер...
Я была совсем мелкая, года 3-4. Папа привёз из леса букетик ландышей. Не выпускала из рук эту майонезную баночку, без конца нюхала и любовалась. Решила поделиться радостью с дворовой подружкой: "На, смотри", - протягиваю ей веточку. Та, счастливая, показывает маме: "Подарили!" Я же отбираю и говорю: "Я дала только понюхать!"
Стыдили меня всем двором! А я не понимала, за что: я же нюхала малину, которую подружка во дворе ела, и ни разу она меня не угостила, только разрешала обнюхивать.
Родилась недоношенной и с врождённым заболеванием. Врачи не давали надежд, но родители не сдались. Все моё детство и юность пронеслись по больницам и реабилитационным центрам. В глазах родственников и друзей мои родители - герои, которые сумели вырастить умную и жизнерадостную дочь, и лишь в моих воспоминаниях до сих пор сохранился эпизод, где мама пыталась утопить трехлетнюю меня в ванной, пока не вмешался отец, как запирала меня в шкафу, когда кто-то приходил, потому что ей было "стыдно за меня". Попрекала каждым куском хлеба, высыпала мусор на голову за плохо убранную комнату, била за каждую четверку, даже разбивала мне голову, и рвала тетрадки за малейшие помарки, просила меня покончить с собой и подсыпала таблетки. Настраивала младшего брата против меня.
Изо всех сил я старалась угодить ей, училась на "отлично", самостоятельно поступила в колледж, а позже - в университет, хотя мама была против. Сейчас учусь и работаю, стараюсь вести нормальную жизнь. Злобы на маму нет, осталась только ненависть к себе, впитавшаяся от неё. Поэтому, когда говорят, что я должна ценить, что меня не бросили в интернате, я лишь горько улыбаюсь... Ведь неприкрытая ненависть и злость самого близкого человека гораздо хуже, чем побои чужих.
Мне лет пять было, когда я с мамой возвращалась из Москвы в Мурманск на поезде. В купе нас было трое: я на нижней полке, мама на верхней и девочка-студентка напротив. На вторые сутки мы с ней уже подружились, и мама спокойно меня с ней оставила на пару минут, а сама ушла в туалет мыть вилки после обеда. Она со мной о чем-то говорила и держала вилку в руке, остриём вверх. Поезд неожиданно затормозил, и вилка воткнулась ей в правый глаз. Кровь, крики, слезы. Она жива, глаз один. Не люблю я поезда.
В детстве обожала консервированную кильку в томате и особенно нравились какие-то шарики, плавающие в томате. Любила их раскусывать, думала, что то какие-то специи, пока мама не объяснила мне, что этими шариками были – глаза. Больше не ем кильку.
