"По потребности в любви старики приближаются к детям"

Владимир Леви (цитата по памяти)

Не смешно. Просто кусочек жизни. И посвящается Дню Влюблённых.

Знаете, я понимаю Штирлица. Не того, которого, к моему большому сожалению, превратили в героя анекдотов, а мудрого усталого человека, который в спокойную грустную минуту произносит: "... просто из всех людей, живущих на 3емле, я больше всего люблю стариков и детей. "

"Обрати внимание", — говорит моя мама, большая любительница пофилософствовать, — "в Десяти Заповедях сказано "почитай родителей", но не сказано "люби своих детей". A почему? А потому что детей любить легко, а родителей почитать трудно. "

Я не знаю, почему это трудно. Может быть, это не всегда трудно.

Я люблю стариков. Детей тоже люблю. Они похожи. И те, и другие откровенны. Не скрывают своих чувств и эмоций. Симпатий и отвращения.

Видят всё как есть. Говорят всё как есть. И очень нуждаются в любви.

Со стариками я работаю много лет. Когда-то я вела утренние классы английского языка, а кто же приходил ко мне учиться утром? Конечно же, пенсионеры. Потом я была социальным работником и работала с эмигрантами. Кто чаще всего нуждался в моей помощи? Конечно, старики. Жизнь в новой стране и без языка... я успела возненавидеть постоянный припев "а наши дети заняты".

А теперь я — переводчик. И среди прочих мест работаю в очень милом заведении, которое официально именуется "Центром по уходу за пожилыми". Или как-то немножко иначе. Разумеется, никто его так не называет. Говорят о нём ласково "садик", ну или, когда хотят пошутить, "деДский садик".

А вот как назвать "воспитанников" садика, мы не знаем. Они вроде бы и не "пациенты" и не "клиенты", и не "прихожане". Официально они у нас "участники программы", но так, понятное дело, никто не говорит. Между собой мы их в шутку именуем "посещантами".

Перевожу я психологу, медсёстрам, социальным работникам. Пишу какие-то бумаги и письма. Помогаю разобраться с почтой и документами, позвонить в какое-нибудь официальное учреждение… да мало ли какая помощь может понадобиться пожилому человеку, к тому же без языка?..

С большинством клиентов я знакома много лет. Это мои бывшие ученики, соседи, родители моих друзей и знакомых. Tак что, чувствуем мы себя вполне комфортно, и особых секретов у нас друг от друга нет.

Ну и, конечно, "всюду жизнь". Есть и тут друзья и враги, союзники и соперники, идейные противники и единомышленники – словом, весь спектр человеческих отношений…

А ещё, конечно (не без этого), присутствуют какие-то сложные старые счёты и обиды, взаимные претензии, берущие начало где-нибудь в Киеве или Одессе, родственные связи, многолетние семейные ссоры... Я стараюсь в это не вдаваться.

Так, сегодня, как всегда, все на месте — тут шахматисты, там доминошники, тут воспоминаниями делятся, там кулинарными рецептами обмениваются...

А вон там, подальше, за столом у окнa, устроились Поля и Гриша. Влюблённая пара. Всегда вместе. Сидят рядышком, о чём-то тихо беседуют, иногда целуются.

Сотрудники реагируют по-разному. Кто-то их игнорирует, кто-то посмеивается, кто-то фыркает, кто-то даже сердится... Я любуюсь.

Ну да, у обоих тяжелейшая потеря памяти, цветущий Альцгеймер — у Поли хуже, Гриша чуть в лучшем состоянии. Они уже и узнают не всех, и адресов своих не помнят, и какой сегодня день недели вам не скажут. С другой стороны — зачем им знать день недели? Вон им как хорошо вместе. Пока люди помнят, что они друг друга любят – может, всё ещё не так безнадёжно?...

Вот только интересно, о чём они говорят? И ведь находят, что обсуждать целый день. Пока домой не увезут. (Гриша всегда занимает для Поли место в автобусе, который развозит "посещантов"по домам.)

Сегодня я сажусь совсем близко — помощь нужна их соседке по столу. Кажется, мне удастся наконец удовлетворить моё неуёмное любопытство.

Они, как всегда, сидят рядом. Держатся за руки. Гриша наклоняется и целует Полю в макушку. А она поёт ему песенку. Вот оно как, оказывается — она ему поёт! Я невольно улыбаюсь про себя — интеллигентнейшая москвичка Поля поёт "Девушку в серенькой юбке". Причём — что удивительно! — помнит все слова этой не такой уж и короткой дворовой баллады.

Гриша внимательно слушает. Гладит Полины руки. И вдруг, когда она заканчивает песенку, говорит с такой неизбывной тоской в голосе и с такой неожиданной силой, что у меня на секунду заходится сердце: "Почему тебя не было в мoей жизни? Жизнь была такая длинная, а тебя в ней не было... Почему тебя не было?.. "

Я в изумлении гляжу на Гришу. Но глаза его уже опять потухли. Он уже снова молчит, сгорбился, нахохлился, ушёл в себя. Поля прижимается к нему и ничего не отвечает. А что тут ответишь?..

Ну, что ж. На сегодня хватит. Я закончила. Пора уходить.

Складываю бумаги и поднимаюсь. Говорю всем "до свидания". Поля и Гриша никак не реагируют. Они существуют в каком-то своём отдельном мире, и меня там уже нет…

Поля начинает новую песенку. Гриша опять задумчиво слушает.

А я иду домой, и в душе у меня саднят и ноют слова очень старого, очень беспомощного и очень влюблённого человека: "Почему тебя не было в моей жизни? Почему тебя не было?.. "

А вы говорите — Альцгеймер!

Доставая из морозилки посевной материал, Митрич философствовал:

— Думаешь, почему семена морозим? Всхожесть повышается. После заморозки получим больше новых деревьев. Потому как от мороза в семенах образуются активные вещества. Природа, мать ее, и эволюция. За миллионы лет деревья научились использовать любое природное воздействие себе на пользу. Даже мороз. И везде так. Антилопы не могут жить без львов, если верблюда поить каждый день — он сд@хнет, рыба фугу из аквариума абсолютно неядовита. Я вот думаю — с людями должно так же быть. Человек — он же к борьбе природой заточен. Ему помимо всего и неприятности нужны, надо со зверями сражаться, мерзнуть, голодать... Потому что вся его эволюция готовила именно к этому. Мужику надо драться за самок, бабе — остервенело защищать детей. Тогда все норм. А мы его в тепличные условия. Не разбил носа в детстве, не разбивал коленки, не подрался из-за девчонки... ни разу не проголодался и не замерз... может, это не только на психику влияет. Мож, из-за этого какие-то гормоны вовремя не вырабатываются. Раз не выработалось, другой — и застыло развитие в личиночной фазе. .. А мы потом башку ломаем — почему все так?..

Снова 90-е. Сейчас уличные грабители вырывают из рук в основном телефоны, в те времена зимой люди ходили в дорогих шапках, вот на них гопота и охотилась. Сюжет — вечер, по пешеходной лесенке с бульвара поднимается дама, на голове очень дорогая шапка — черный некрашеный соболь. Сзади подлетает гопник, срывает с нее шапку и убегает. Случайно вместе с шапкой захватил волосы, дернул, дама подает назад, головой об ступеньку — "скорая", два месяца больничного. Дама эта федеральный судья (мировых тогда еще и не было). Отличалась большой лояльностью к злодеям. Если "по первой ходке", да еще и малолетка — чуть ли не целует его в процессе, перевоспитывает. Почти по любой статье почти гарантированно — условный срок. Но после этого случая — какие она приговоры выносила! Как судила!

Приходилось ли вам узнать или увидеть что-то по-настоящему изумительное? Что бы вы были реально ошеломлены? Увидели что-то и прям опешили?

Попытки трактовать тексты двухсотлетней давности могут привести к недоразумению.

"Я б для батюшки царя Родила богатыря" — почему "для", а не "от"?

А что делать с еще более древними текстами?

— Бить вора до "изумления" — это значит довести наказуемого до безумства. А не то, что бы он сильно удивился данному обстоятельству.

— "Шелом" по-древнерусски – "шлем". "Ошеломить" — нанести в бою удар по шлему.

— "Опешить" — из конного стать пешим, потерять коня в бою или быть сбитым с коня.

Как-нибудь расскажу про этимологию фразы "подвести под монастырь". Изумительная история с ошеломляющим финалом.

Бог любит хорошую шутку.

Прошлой зимой ехал я как-то на машине с обеда на работу. С ночи мела пурга. Хотя дороги и чистили, но видимость была почти нулевая, ехать приходилось потихоньку. Скорее тащиться, чем ехать. Вот так я и тащился в унылой веренице других автовладельцев и от нечего делать стал присматриваться к единственному, что видел- заду впереди идущей машины. Эта машинка оказалась точной копией моей- марка, цвет, год выпуска, даже состояние такое же. Ан нет! У меня лучше! На заднем бампере соседа располагалась приличная вмятина. Притерся к чему-то, скорее всего, на заднем ходу.

Пока я это рассматривал, доехали. Стал я парковаться возле работы и (думаю, все уже догадались) въехал задним бампером в дерево, засыпанное снегом до незаметности. Дело нехитрое- и стекла и зеркала в снегу.

Я даже не выругался. Вылез и увидел ровно то, что увидеть ожидал- отметку на бампере точно такую, за которой я недавно тащился. И показалось мне, что кто-то, имеющий на это полное право, похлопал меня по плечу: "Не сильно гордись, браток. От тебя тут мало что зависит"