Моя родная мать в возрасте 25 лет родила меня, как аксессуар: ни дня не кормила грудью, выписавшись из роддома, в тот же день сдала меня няне и улетела с мужем на моря на пару месяцев, отдохнуть от беременности и родов. А потом она вернулась и тут же вышла на работу — не от безденежья, а потому, что ее эмансипированная натура не позволяла ей сидеть

Летом напротив моего дома на дорогу вылетел из двора мальчик на велосипеде. Водитель не успел затормозить, сбил насмерть. Приехала скорая, ничего уже сделать не смогла, забрала бабушку мальчика, с которой он гулял. Потом приехали родители и начали ругаться между собой о том, кто виноват. А водитель сидел на коленях около мальчишки и плакал. Гладил его по голове. А они ругались. Бабушка умерла в ту же ночь в больнице.

Мне кажется, что я сошла с ума. Я влюбилась, и это не совсем обычная любовь. Это не снос крыши, романтика и вздохи при встрече. Эта любовь безответная и никогда взаимной не станет. Ему всего 18 лет, но у него невероятные глаза. Они такие глубокие, такие взрослые и серьезные, что кажется, будто на тебя смотрит настоящий мужчина, а вовсе не мальчик. И я никогда его не видела в жизни, лишь на фото. На одном единственном фото... на фотографии, вставленной в памятник, на его могиле. Он умер 47 лет назад, его памятник почти упал, а рядом две упавших железных таблички, видимо, родителей. Могила его заброшена, и я на ней убралась, поставила цветы. И такого тепла в сердце я никогда не чувствовала. Я шла с кладбища с ощущением, будто меня провожают. Провожают взглядом, тихо и с большой благодарностью. Я не могу забыть эти глаза. И кажется, что никогда не забуду их.

Один знакомый рассказал историю из его юности. Летом отдыхал в деревне у бабушки, ночи тогда были теплые и лунные. И вот в один из таких поздних вечеров он идет домой вдоль дороги. Луна полная, освещает всю дорогу вместо фонаря. И вдруг видит в метрах ста от него что-то очень быстро передвигается. Собака? Нет, ноги две у объекта. Человек? Не похоже вообще. Видя, что это стремительно к нему приближается, он сошел немного в сторону от дороги, офигевая от происходящего. И тут поравнявшись друг с другом, он просто застыл от оцепенения: это была бабка из соседнего дома, она была согнута под углом 90 градусов (буквой г), ноги прямыми, даже в коленях не сгибались, руки висели практически до земли. Она остановилась прямо напротив него, стояла неподвижно в той же позе секунд 40, смотрела перед собой. Он замер от страха. Потом бабка резко повернула голову в его сторону и упала на дорогу. И говорит спокойно так: "Сынок, помоги мне". Онемев, он подошел и поднял ее. Она встала на ноги, уже в позе человека прямоходящего, посмотрела на него и говорит: "Спасибо". И они разошлись. Наутро он сказал своим что видел бабку из соседнего дома, мол, странная она какая-то. Оказалось, бабка та умерла уже года два как.